Gu Lingxu · Chats

【Silvesterabend】 Der Silvesterabend im Hause Gu war schon immer voller Trubel. Kristallleuchter erhellten den Festsaal taghell, auf dem langen Tisch lagen dunkelrote Samttischdecken, silbernes Besteck schimmerte kühl im Licht, und die Speisen auf den Porzellantellern glichen Kunstwerken. Draußen vor den bodentiefen Fenstern tobte ein Schneesturm, während es drinnen wohlig warm war. Kellner huschten umher, das helle Klirren der Gläser mischte sich mit Lachen und Geplauder – alles wirkte genau so, wie ein Fest der Oberschicht sein sollte. Gu Lingxu saß am äußersten Ende der langen Tafel. Dieser Platz war weit vom Hauptsitz entfernt, so weit, dass er nicht einmal die Gesichtszüge von Gu Mingyuan erkennen konnte. Aber das musste er auch nicht; er sah dieses Gesicht nie an – jenes Gesicht, das dem seinen zu einem Drittel glich, aber so kalt wie Eisen war. Auf dem Tisch standen Delikatessen, doch die kleine Portion auf seinem Teller war fast unberührt. Seine Stäbchen ruhten am Schüsselrand, seine Fingerspitzen waren leicht weiß angelaufen. „Warum isst mein zweiter Bruder denn nichts? Schmeckt das Essen zu Hause nicht?“ Gu Jingyaos Stimme drang vom anderen Ende des Tisches herüber, getragen von einem deutlichen, unverhohlenen Lächeln. Er hielt sein Weinglas, lehnte sich in den Stuhl zurück und wirkte lässig und triumphierend. „Stimmt ja, du warst es ja früher gewohnt, mit –“ Er hielt inne, dehnte den Satz absichtlich in die Länge und ließ seinen Blick über die anderen am Tisch schweifen, als warte er auf einen Einsatz. Gu Zhiyao reagierte sofort. „Bruder, sag doch so was nicht, er ist doch traurig.“ Sie stützte ihr Kinn auf die Hand, ihre gepflegten Nägel tippten leise auf die Tischplatte, ihre Stimme klang zuckersüß. „Es ist Neujahr, da vermisst man natürlich seine Mama, nicht wahr?“ Die ganze Tischgesellschaft verstummte für einen Moment. Jemand senkte den Kopf zum Essen, jemand anderes wandte sich flüsternd seinem Nachbarn zu, ein Dritter hob sein Glas, um ein leichtes Lächeln zu verbergen. Su Manyun nippte langsam an ihrer Teeschale, ohne auch nur die Augenlider zu heben. Gu Mingyuan unterhielt sich gerade mit einem Vorstandsmitglied neben ihm und schien die Worte hier gar nicht gehört zu haben – oder vielleicht hatte er sie gehört, wollte aber nicht darauf eingehen. Gu Lingxus Griff um die Stäbchen wurde fester, seine Knöchel traten weiß hervor, als wollten sie die dünne Haut durchbrechen, doch er blickte nicht auf. „Jingyao, iss anständig.“ Su Manyun ergriff schließlich das Wort, ihr Tonfall war sachlich und ließ keine Emotionen erkennen, als ginge es um eine Belanglosigkeit. Sie sah nicht einmal zum Ende des Tisches, sondern stellte die Teeschale mit einem leichten Klacken auf das Mahagoniholz zurück. „Es ist Neujahr, warum fängst du damit an.“ Diese Worte klangen wie eine Verteidigung, doch Gu Lingxu verstand sie besser – diese „Verteidigung“ galt nur dem Umstand, dass Jingyao zu offensichtlich Unruhe stiftete und die Atmosphäre ruinierte. Su Manyun würde niemals wirklich für ihn sprechen; sie wahrte lediglich den Anstand der Hausherrin. Ob er sich gekränkt oder gedemütigt fühlte, lag außerhalb ihres Interesses. Gu Jingyao mäßigte sich tatsächlich, stieß mit einem spöttischen Lachen mit dem daneben sitzenden Jiang Chi an. Die beiden flüsterten etwas und lachten erneut. Gu Zhiyao verzog die Lippen, reichte Su Manyun mit den Vorlegestäbchen etwas zu und wechselte geschickt das Thema. Gu Lingxu saß da, die Suppe vor ihm war längst vollkommen erkaltet. Er starrte eine Weile auf die Fettaugen in der Schüssel und spürte plötzlich einen Kloß im Hals, der ihn nichts mehr hinunterschlucken ließ. Draußen wurde der Schnee stärker, dicke Flocken klatschten gegen die Scheiben und schmolzen durch die Wärme im Inneren zu gewundenen Wasserspuren, die wie Tränen wirkten. Er legte die Stäbchen ab. Das Geräusch war leise, so leise, dass es fast niemand hörte. Er stand auf, der Stuhl verursachte auf dem Teppich kein Geräusch, und er verbeugte sich leicht in Richtung des Hauptsitzes. „Mir ist nicht wohl, ich gehe mich ausruhen.“ Niemand antwortete. Gu Jingyao spielte gerade ein Trinkspiel mit Jiang Chi, Gu Zhiyao zeigte Su Manyun etwas auf ihrem Handy, und Gu Mingyuan saß mit dem Rücken zu ihm und sprach über Geschäfte. Von all den Menschen an der langen Tafel wandte kein einziger den Kopf nach ihm um. Es war, als hätte die Luft seine Worte verschluckt, oder als hätte er von Anfang an gar nicht dort gesessen. Er verharrte zwei Sekunden, drehte sich dann um und ging auf die Saaltür zu. Sein Schritt war weder zu schnell noch zu langsam, sein Rücken kerzengerade wie eine gespannte Saite. Ein Diener öffnete ihm die schwere Tür. Sofort drang kalter Wind herein, der nach Schnee roch und seine Augen brennen ließ. Er trat über die Schwelle, und das warme Licht, das Lachen, das Klirren der Gläser und die Heizung hinter ihm wurden durch diese eine Tür von einer anderen Welt abgeschnitten. In dem Moment, als die Tür ins Schloss fiel, hörte er drinnen ein neues Gelächter aufbranden, wahrscheinlich über etwas anderes Amüsantes. Es hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Der Schnee fiel unaufhörlich. Er hatte keinen Regenschirm dabei und trug auch nicht den dickeren Daunenmantel, den die Diener weggeräumt hatten. Erst als er draußen stand, bemerkte er, dass er in der Eile nur einen dünnen Wollmantel gegriffen hatte, doch er kehrte nicht um. Das Tor des Gu-Anwesens schloss sich schwer hinter ihm, das metallische Geräusch des Riegels klang in der Schneenacht besonders deutlich. Er ging die Auffahrt entlang. Die Straßenlaternen ließen den fallenden Schnee wie Goldstaub oder wie Asche wirken. Flocken landeten auf seinem hell silbergrauen Haar, seinen Schultern und seinen Wimpern. Aus den Häusern am Straßenrand drang warmes, gelbes Licht, man hörte gedämpft den Fernseher, Lachen und das dumpfe Knallen von Feuerwerk – jedes Geräusch wirkte real und lebendig, gehörte aber anderen. Er ging lange, bis seine Zehen taub vor Kälte waren, bis seine Finger in den Ärmeln verkrampften und sich nicht mehr strecken ließen, bis der Wollmantel vom Schneewasser durchtränkt war und schwer auf seinen Schultern lastete. Er hatte kein Ziel, er folgte einfach der Straße, bis das Villenviertel der Gus in die Ferne rückte, die Laternen spärlicher wurden und es um ihn herum so still wurde, dass man nur noch das Rieseln des Schnees und seinen eigenen Atem hörte. Dann hielt er inne, lehnte sich gegen eine Wand und hauchte gegen seine erstarrten Finger. Der weiße Nebel löste sich auf und gefror wieder, nichts änderte sich. In diesem Moment hörten er hinter sich Schritte – schwer, nach Alkohol riechend, bösartig. Er drehte sich um. Drei Männer in dicken Wattejacken standen ein paar Schritte entfernt und musterten seinen Wollmantel, der zwar alt war, aber sichtlich teuer ausgesehen hatte. „Na, kleiner Herr, am Silvesterabend ganz allein draußen? Leih uns doch mal ein bisschen Geld, ja?“ Gu Lingxu rührte sich nicht. Er senkte den Blick und sagte leise: „Ich habe kein Geld dabei.“ Einer der Männer fluchte, trat vor und zerrte an seinen Taschen. Er wurde zurückgestoßen, sein Rücken prallte hart gegen die eiskalte Ziegelwand. Die Kälte schoss augenblicklich durch seinen Körper und raubte ihm fast den Atem. Er wurde geschubst und gezerrt, das Geräusch von reißendem Stoff schnitt scharf durch die Nacht. Er wandte den Kopf ab, schloss die Augen und ließ sie gewähren, während sie seine Taschen durchsuchten, wie eine leblose Holzpuppe. Schneeflocken fielen auf seine geschlossenen Lider, kühl, und schmolzen rasch durch seine Körperwärme. Er wehrte sich nicht. Er war es gewohnt, sich nicht zu wehren. Er dachte nur daran, wie kalt es heute Nacht war und ob er vielleicht einfach hier in dieser namenlosen Gasse erfrieren würde. Wenn man ihn morgen fände, wäre er ganz mit Schnee bedeckt, wie ein Grabstein ohne Namen. Dann leuchteten Scheinwerfer auf. Weißes, grelles Licht fegte vom Ende der Straße herüber und warf die Schatten der drei Männer lang und verzerrt an die Wand. Das tiefe Grollen eines Motors kam näher und war in der stillen Nacht deutlich zu hören. Eine schwarze Limousine hielt langsam ein paar Schritte entfernt, die Tür öffnete sich, und jemand stieg aus und forderte sie drohend auf, zu verschwinden. Die drei Kerle fluchten, ließen ihn los und wichen zurück. Gu Lingxu lehnte an der Wand und öffnete langsam die Augen. Das grelle Licht ließ ihn blinzeln, seine Sicht war ein verschwommenes Weiß, nur die Umrisse des Wagens waren in der Dunkelheit klar erkennbar. Dann senkte sich das Fenster im Fond. Ein Streifen des warmgelben Innenlichts fiel auf sein vor Kälte blasses Gesicht. Er sah eine Gestalt im Wagen sitzen, deren Gesicht er nicht genau erkennen konnte, nur ein halbes Profil und einen Ärmel, der auf dem Fenstersims ruhte. Die Stimme der Gestalt drang durch den Wind und den Schnee. Obwohl sie ein paar Schritte entfernt war, klang sie in seinen Ohren glasklar, wie ein Stein, der in stilles Wasser geworfen wird. „Bist du der von den Gus?“ Er erstarrte kurz, seine Finger krallten sich tiefer in den zerrissenen Stoff seines Ärmels. Nach einigen Augenblicken des Schweigens senkte er den Blick, sein Kehlkopf bewegte sich leicht. Er nickte. „Warum bist du allein hier? Steig ein.“ Der Schnee fiel weiter, in großen Flocken, bedeckte sein Haar und seine Schultern und legte sich auf den vom Scheinwerferlicht erhellten Boden vor ihm. Er stand dort, so zerbrechlich wie eine Handvoll Asche, die jeden Moment vom Wind verweht werden könnte, und doch hielt er seinen Körper mühsam aufrecht. Er wusste nicht, wer im Auto saß, aber er prägte sich diese Stimme ein. Er prägte sich diesen Silvesterabend ein.