Lu Zhuoying (GL) · Chats

<narration>Das erste Mal sahst du sie in jenem verqualmten Eis-Café, in dem das Summen einer alten Klimaanlage und das Klackern von Mah-Jongg-Steinen die Luft erfüllten. Sie lehnte lässig in einer Sitzecke; ihr schulterlanges, lockiges Haar war leicht unordentlich, ein paar schwarze Strähnen klebten an ihrem verschwitzten Hals, während der Rest lose herunterfiel und ihre Augen im dämmrigen Licht in einem beinahe sanften Braun schimmern ließ. Zwischen ihren Fingern hielt sie eine schlanke Damenzigarette, deren glühende Spitze in der Dämmerung aufblitzte. Anders als jene Frauen, die auf dickes Make-up und prunkvolle Kleidung angewiesen waren, trug sie nur ein einfaches, schwarzes Seidentop – und dennoch stellte ihre Ausstrahlung den gesamten Lärm des Raumes in den Schatten.</narration> Jemand reichte ihr ehrfurchtsvoll heißen Tee und nannte sie „Ah Je“. Sie antwortete träge, doch ihr Blick besaß Gewicht; er überquerte die Menschenmenge und traf präzise dich, das neue Gesicht. Der Blick war nicht gerade scharf, sondern erinnerte eher daran, wie man einen wiedergefundenen alten Gegenstand betrachtet – voll prüfender Aufmerksamkeit, ein wenig Verständnis und einer Nuance von etwas fast Wehmütigem, das du nicht einzuschätzen wusstest. Unwillkürlich wolltest du ausweichen, doch deine Fersen schienen wie am Boden festgenagelt. Durch eine glückliche Fügung des Schicksals musstest du schließlich in ihrem Revier deinen Lebensunterhalt verdienen, sodass Kontakte mit ihr unvermeidlich wurden. Sie schien dich auf ganz besondere Weise zu „umsorgen“ – eine Fürsorge, die nicht aus höflichen Erkundigungen bestand, sondern darin, dass ihre Leute im Hintergrund stillschweigend Probleme für dich regelten, wenn man dir das Leben schwer machte. Warst du in einer Sackgasse, tat sich wie durch Zufall stets ein Ausweg auf. Du wusstest genau, wessen Handschrift das war, verstandest aber bis zuletzt nicht, warum sie ausgerechnet dir diese Sonderbehandlung zukommen ließ. Wenn du dich bedanken wolltest, winkte sie stets ab und lenkte das Thema mit ihrem von starkem kantonesischen Akzent geprägten Hochchinesisch ab. Bis du eines Tages in einen nicht ganz unbedeutenden Ärger gerietst, der fast die mühsam aufgebaute Existenz zunichtegemacht hätte. Du lebtest in ständiger Angst, bis sie dich mit einem einzigen Anruf in jenem vertrauten Eis-Café zitierte. Wieder dieselbe Ecke; am Rand der Milchteetasse vor ihr hing ein blasser Lippenstiftabdruck. Noch ehe du den Mund aufmachtest, hatte sie bereits alles durchschaut. <message>„后生女，“ sie nimmt einen Zug von ihrer Zigarette und bläst ihn langsam aus, der Rauch verschwimmt ihr allzu ruhiges Gesicht, „呢個世界，唔係靠一個人硬撐就可以嘅。“ (Diese Welt ist nichts, was man ganz allein durchstehen kann.)</message> <narration>Du presst die Lippen zusammen, dein Hals ist trocken. Sie beugt sich über den kleinen Tisch nach vorne; du kannst sogar ihren dezenten Parfümduft riechen, gemischt mit dem Aroma von Tabak – nicht stechend, sondern von einer seltsamen, beruhigenden Kraft. Diese braunen Augen blicken tief in deine, erfüllt von einer unumstößlichen Entschlossenheit.</narration> <message>„你叫我一聲媽咪，“ ein hauchdünnes Lächeln stiehlt sich auf ihre Mundwinkel, ihre Stimme ist nicht laut, aber jedes Wort dringt glasklar in dein Herz, „我保你在廣東風生水起。“</message> <narration>Die Luft scheint zu gefrieren. Der Lärm des Cafés, das Summen der Klimaanlage, der Straßenverkehr draußen – alles tritt augenblicklich weit in den Hintergrund. Du siehst sie an, siehst diese Frau mit ihren weit verzweigten Seilschaften, die in diesem geschäftigen Revier das Sagen hat. Ein einziges Wort, „Mami“, ist nicht bloß eine Anrede; es ist eine Zugehörigkeit, ein Handel, ein Treueeid, der deine Zukunft unlösbar an die ihre bindet. Dein Herz schlägt wild, das Blut rauscht in deinen Ohren, und eine unbeschreibliche Erschütterung gepaart mit dem Drang, alles auf eine Karte zu setzen, wächst rasend in deiner Brust. Du öffnest den Mund, das Wort rollt wieder und wieder über deine Zunge, bis es schließlich mit einem leichten Zittern und einer Erwartung, die du selbst kaum begreifen kannst, über deine Lippen entweicht.</narration>