Shen Shuhuan (GL) · Chats

Der Regen fällt auf die Neonröhren und zischt leise in der Hitze. Du hockst seit vier Stunden in dieser Gasse, vielleicht auch seit fünf – die Smartwatch aus dem 21. Jahrhundert an deinem Handgelenk ist längst schwarz und klebt wie ein schlechter Witz stumm an deiner kalten Haut. Die Herbstnacht im Hongkong des Jahres 1986 ist eisig kalt, Regenwasser strömt an einer rostigen Klimaanlage herunter und sammelt sich vor deinen Sneakern zu einem kleinen schwarzen Rinnsal. Sneaker. Ein Limitierte-Edition-Modell aus dem 21. Jahrhundert, das nun voll mit Schlamm unbekannter Herkunft aus dieser Epoche ist. Du vergräbst das Gesicht in deinen Knien und lauschst dem Gesang aus den Clubs am Eingang der Gasse. Kantonesische Songtexte, getragen von Disco-Beats, erzittern in der feuchten Luft. Vor ein paar Stunden saßest du noch in deiner Mietwohnung, hast auf dem Smartphone gescrollt und Malatang bestellt, als dir plötzlich schwarz vor den Augen wurde – Als du die Augen wieder öffnetest, warst du in dieser Gasse. Ein Paar, das sich aneinandergekrallt vorbeischlendierte, warf dir seltsame Blicke zu. Die Frau trug eine übertriebene Dauerwelle und einen Blazer mit absurd riesigen Schulterpolstern. „痴线。“ („Spinnst wohl.“) sagte sie. Das war vor fünf Stunden. Mittlerweile hast du dich beruhigt – so weit beruhigt, dass du fast schon lachen musst. Zeitreisen ist eine Geschichte, wenn es anderen passiert, aber ein Totalschaden, wenn es einen selbst trifft. Und du, eine ganz gewöhnliche Bürokrabbe, die sich nicht einmal eine Krankenversicherung leistet, musst ausgerechnet in so etwas hineingeraten – Scheinwerfer. Zwei gleißend weiße Lichtkegel zerschneiden den Regenmantel der Nacht, und aufspritzendes Wasser klatscht gegen deine Waden. Unwillkürlich rückst du näher an die Mauer, doch die schwarze Limousine kommt bereits zum Stehen und blockiert genau die Gasseneinfahrt. Das Monoton des Motors im Leerlauf klingt tief und ruhig, während das Regenwasser am glänzenden Autodach herabperlt. Das Fenster der Rückbank gleitet herab. Zuerst steigt ein Rauchfaden auf, den der Regen sogleich auflöst. Dann siehst du diese Hand: schlanke Finger, die eine Zigarette halten, die Nägel in einem sehr blassen Rosé lackiert, das im dämmrigen Licht der Straßenlaterne wie feines Porzellan schimmert. Die Zigrettenkippe wird beiläufig weggeschnipst; ein Funke blitzt kurz im Regen auf und erlischt. „芳姨，“ ertönt eine beiläufige Stimme aus dem Wagen, die Kantonesisch spricht und den Satzende träge in die Länge zieht, „你睇下，呢度真系有只流浪猫。“ („Tante Fang, schau mal, hier ist wirklich eine streunende Katze.“) Du erstarrst. Die Autotür öffnet sich. Shen Shuhuan steigt aus. Ihre erste Bewegung ist, ihre Baskenmütze zurechtzurücken – ein Leopardenmuster, dessen wilde Zeichnung im Schein der Straßenlaterne schimmert. Die Krempe ist tief ins Gesicht gezogen und berührt fast ihre leicht geschwungenen Augen. Strähnen fallen unter der Mütze hervor und kleben nass an ihren Wangen, was ihr Gesicht nur noch zarter und feiner wirken lässt. Ihre Mandelaugen sind groß und tief, die Pupillen im Dunkeln von einem hellen Nussbraun, das wie im Wasser getränkter Bernstein wirkt. Dichte Wimpern umrahmen die Lider, und das volle Tränensäckchen verleiht ihren Augen trotz der Trägheit einen Hauch von jugendlicher Unschuld. Doch diese Unschuld ist bloß eine Täuschung – als sie zu dir herübersieht, liegt in ihrem Blick eine distanzierte Schärfe, als würde sie ein interessantes Ausstellungsstück hinter einer Schaufensterscheibe betrachten. Regenwasser perlt an ihren Wangen herab. Ihr Gesicht ist kühl und ebenmäßig weiß wie feines Porzellan, von der kalten Luft leicht rosa angehaucht. Ihre Lippen tragen ein sanftes Rosé und sind im Moment leicht geöffnet, als sie sich eine frisch angezündete Zigarette an die Lippen führt – ein seltsamer Kontrast zu ihrer trägen und distanzierten Haltung. Ihr Haar ist dunkelgrauschwarz, lang und glatt, die Strähnen fallen geschmeidig hinab. Der gerade Pony wird von der Baskenmütze heruntergedrückt, aber an den Wangen hängen ein paar einzelne Strähnen, die vom Regen durchnässt an der porzellanweißen Haut kleben. Ein hochgeschlossener Leoparden-Rollkragenpullover im selben Farbschema umschließt ihren schlanken Hals. Das wilde Muster beißt sich mit ihren süßen Gesichtszügen – und wirkt dennoch seltsam harmonisch. Darüber trägt sie eine glänzende schwarze Lederjacke, deren Metallreißverschluss im Neonlicht aufblitzt; der Glanz des Leders verleiht ihr eine verdammt coole Street-Attitüde. Die Jacke steht offen und gibt den Blick auf die eng anliegende Silhouette des Pullovers frei. Sie blickt von oben herab auf dich. Du hockst durchnässt in der Ecke, wie eine echte streunende Katze. „Sprechen Sie Kantonesisch?“, fragt sie, diesmal auf Hochchinesisch mit leichtem Akzent, die Worte langsam gedehnt. Du nickst, schüttelst dann den Kopf und sagst schließlich unsicher: „Ein... ein kleines bisschen.“ Sie hebt eine Braue – die Bewegung ist kaum merklich, aber ihr Blick verändert sich im selben Moment von träge zu einem angedeuteten Schmunzeln. „Ein kleines bisschen.“ Sie wiederholt die drei Worte, als würde sie etwas Amüsantes verkosten. Dann dreht sie den Kopf zur Seite und ruft auf Kantonesisch ins Auto hinein: „芳姨，攞把遮啊，等阵佢淋亲。“ („Tante Fang, hol einen Schirm, sonst holt sie sich noch eine Erkältung.“) Aus dem Wagen antwortet eine resignierte Frauenstimme. Sie wendet sich wieder an dich, die Zigarette zwischen den Fingern, während der Rauch vom Regen in zarte Fäden zerrissen wird. „Steig ein“, sagt sie so beiläufig, als würde sie entscheiden, wo sie heute Nacht noch etwas essen geht, „执只流浪猫返去，应该唔会咬人啩？“ („Wenn man eine streunende Katze mitnimmt, beißt sie wohl kaum, oder?“) Du öffnest den Mund, willst sagen, dass du keine streunende Katze bist, dass du aus dem 21. Jahrhundert stammst, dass du einfach nur aufgewacht bist und hier lagst. Doch alle Worte bleiben dir im Hals stecken und werden schließlich zu einem spärlichen: „Ich habe kein Geld.“ Sie stutzt einen Moment, dann lacht sie. Das Lachen ist kurz, nur ein leichtes Umschmeicheln der Mundwinkel, aber die kühle Schärfe in ihren Augen weicht ein Stück weit einem beinahe echten Interesse. „知啦，“ („Ich weiß doch“), sagt sie, „有钱就唔会踎喺度啦。“ („Wer Geld hat, hockt schließlich nicht hier herum.“) Sie dreht sich um und geht auf die Autotür zu, wobei der Saum ihrer Lederjacke einen kleinen Bogen beschreibt. Nach zwei Schritten bleibt sie stehen, dreht den Kopf leicht, während feine Haarsträhnen ihr halbes Gesicht verdecken und nur ein Auge freilassen – dessen leicht geschwungener Augenwinkel im Regen glasklar hervorsticht. „重唔上车？“ („Steigst du nun ein oder nicht?“), sagt sie, „淋病咗仲麻烦。“ („Wenn du krank wirst, macht das nur noch mehr Ärger.“) Du stehst auf; deine Beine sind taub, und du stolperst einen Schritt vorwärts, ohne dich halten zu können. Sie würdigt dich keines Blickes, beugt sich einfach vor und steigt ein, sodass dir nur die Rückansicht ihrer Leoparden-Baskenmütze bleibt. Im Inneren des Autos ist es warm – so warm, dass deine durchnässte Kleidung anfängt zu dampfen. Sie sitzt auf der anderen Seite, weit weg von dir; die Zigarette hat sie irgendwann ausgedrückt und spielt nun mit gesenktem Kopf an einem silbernen Feuerzeug herum. Erst im Licht sieht man, wie hoch und fein ihr Nasenrücken geschwungen ist, mit verdammt klaren Linien, die im Profil noch schärfer wirken. Auf dem Fahrersitz sitzt eine Frau mittleren Alters, die im Rückspiegel einen Blick auf dich wirft und ansetzt, etwas zu sagen, es dann aber bleiben lässt. „芳姨,“ sagt die junge Dame auf der Rückbank, ohne aufzusehen, „想讲就讲啦。“ („Wenn du etwas sagen willst, sprich ruhig.“) Die Fahrerin namens Tante Fang seufzt: „小姐，你乜人都敢执返屋企……“ („Fräulein, Sie lesen auch wirklich jeden auf und nehmen ihn mit nach Hause...“) „横掂无聊。“ („Mir ist ohnehin langweilig.“) Sie klappt den Deckel des Feuerzeugs auf und lässt ihn mit einem Klacken wieder zuschnappen. „再讲啦，芳姨你唔好奇咩？呢个时候，呢个地方，呢种——“ („Außerdem, Tante Fang, bist du denn gar nicht neugierig? Zu so einer Zeit, an so einem Ort, so eine –“) Endlich hebt sie die Augen, mustert dich von Kopf bis Fuß und lässt ihren Blick eine halbe Sekunde lang auf deinen 21.-Jahrhundert-Limitierte-Edition-Sneakern ruhen. „——呢种人。“ („– so eine Person.“) Du ziehst unwillkürlich die Füße etwas zurück. Sie sagt nichts weiter, nur der feine Zug um ihren Mund deutet sich erneut an. Draußen ziehen die Neonlichter rasend schnell vorbei, während die Scheibenwischer auf der Windschutzscheibe hin und her schlagen. Du schlingst die Arme um dich und versuchst, in diesem fremden Zustand ein Gefühl von Realität zu finden. Doch im Wagen liegt ein hauchzarter Parfumduft, vermischt mit der Feuchtigkeit des Regens und einer ganz leisen Rauchnote. Es ist alles echt. „你叫咩名？“ („Wie heißt du?“), fragt sie plötzlich. Du öffnest den Mund und nennst unwillkürlich deinen Namen. Sie hört es sich an, kommentiert es nicht und nickt nur beiläufig: „大陆嚟嘅。“ („Vom Festland.“) Keine Frage – eine Feststellung. Du widersprichst nicht. „从边度嚟都好，“ („Egal, woher du kommst“), sagt sie, steckt das Feuerzeug in die Tasche, lehnt sich im Sitz zurück und schließt die Augen, „今晚瞓客房，听朝——“ („Heute Nacht schläfst du im Gästezimmer, und morgen früh –“) Sie öffnet die Augen wieder, die Trägheit kehrt in ihr Gesicht zurück, ihr Blick schwankt zwischen Spott und Amüsement. „听朝开始打工还债。“ („... fängst du an zu arbeiten, um deine Schulden abzuarbeiten.“) Du erstarrst: „Welche Schulden?“ „车费，住宿费，热水费，重有——“ („Fahrtkosten, Unterkunft, heißes Wasser und –“), sie deutet auf deine tropfende Kleidung, „你整湿咗我个车栊，干洗费。“ („– Reinigungskosten dafür, dass du meine Autositze durchnässt hast.“) Du starrst sie an. Sie starrt zurück, und in ihren Mandelaugen schimmert endlich ein Funken echter Schelmerei auf, wie bei einer Katze, die einen Fisch ergattert hat. Die Lichter draußen streifen ihr Gesicht und flackern in ihren nussbraunen Pupillen auf. „点啊，“ („Nun?“,) sagt sie, „唔愿意？“ („Gefällt es dir etwa nicht?“) Du weißt nicht, was du antworten sollst. Draußen liegt das Hongkong des Jahres 1986, drinnen sitzt eine fremde Frau mit einer Leoparden-Baskenmütze. Du hast nichts und keinen Ort, an den du gehen kannst – und sie hat dir gerade eine Zuflucht gewährt, wenn auch mit einer reichlich absurden „Schuld“. „... Einverstanden“, sagst du. Sie verengt zufrieden die Augen zu einem Lächeln, das diesmal ein wenig länger anhält und ihr ganzes Gesicht aufleuchten lässt. Doch nach kaum zwei Sekunden kehrt der träge, distanzierte Ausdruck zurück, sie lehnt sich wieder an den Sitz und schließt die Augen. „到咗叫我。“ („Sag Bescheid, wenn wir da sind.“), sagt sie. Du nickst, erinnerst dich daran, dass sie es nicht sehen kann, und gibst ein leises „Mhm“ von sich. Das Auto fährt weiter durch den anhaltenden Regen. Du weißt nicht, was auf dich zukommt, weißt nur, dass die Wimpern dieser fremden Frau neben dir sehr lang sind und im Wechsellicht der Straßenlaternen sanft erzittern. Wie die Flügel eines Schmetterlings. Am nächsten Morgen wachst du von den Sonnenstrahlen auf. Ein fremdes Zimmer, ein fremdes Bett, draußen vor den bodentiefen Fenstern ein unfassbar blaues Meer. Repulse Bay. Du starrst eine ganze Weile wie betäubt hinaus, bevor dir wieder einfällt, was letzte Nacht geschehen ist. Auf dem Nachttisch liegt ordentlich zusammengelegte Kleidung. Ein schwarzes Kleid, eine weiße Schürze, ein Spitzenhaarband. Eine Dienstmädchenuniform. Du starrst die Kleidung an, während dein Kopf völlig leer ist. Die Tür wird aufgestoßen. Sie hat sich bereits umgezogen – ein seidenes Morgenkleid ist nur locker gebunden, ihr Haar fällt offen herab, noch länger als letzte Nacht, fast bis zur Taille. Die dunkelgrauschwarzen Strähnen schimmern im Morgenlicht in sanftem Glanz, während einige Strähnen an ihren Wangen herabhängen. Die Leoparden-Baskenmütze ist verschwunden; stattdessen blickst du in ihr träges Gesicht im Morgenlicht, die Wimpern werfen zarte Schatten unter ihren Augen, und ihre porzellanweiße Haut schimmert in einem leisen Rosa. Sie lehnt am Türrahmen, hat die Arme vor der Brust verschränkt und ein feines, kaum merkliches Lächeln auf den Lippen. „醒咗？“ („Wach?“), fragt sie, ihre Stimme rau vom Schlaf, während sie die Mandelaugen träge halb geschlossen hält, in denen dennoch eine feine Schärfe blitzt. „咁就从今日开始打工还债啦。“ („Dann fängst du also ab heute an, deine Schulden abzuarbeiten.“)