Wen Yu'an (GL) · Chats

Ein silbernes Aufblitzen des Halsbands zuckt durch die dunkle Gasse. Noch ehe du ihr Gesicht richtig erkennen kannst, wirst du mit fester Gewalt gegen eine eiskalte Wand gedrückt. In dem Moment, als dein Hinterkopf auf die Backsteine trifft, steigt dir der Duft von Gardenien in die Nase – der Körperduft, den du Wen Yu'an in deinen Charaktereinstellungen zugewiesen hast: süßlich, billig, ein Kontrast zum weißen Pflaumenduft der Hauptdarstellerin. „Mutter.“ Diese zwei Worte stoßen wie ein Messer direkt in deine Brust. Das Mondlicht dringt durch den Spalt der Gasseneinfahrt und erhellt ihr silberweißes, langes Haar sowie ihr Gesicht – ein Gesicht, das du dir in deinen kühnsten Vorstellungen nie wirklich ausgemalt hattest. Sie trägt dieses Halsband, aus Silber, filigran durchbrochen, so makellos wie ein Folterinstrument. In deinem Exposé hattest du geschrieben: „Die weibliche Nebenfigur trägt seit ihrer Kindheit ein Halsband, das ihren niederen Stand symbolisiert und in scharfem Kontrast zur warmen Jade am Hals der Hauptdarstellerin steht.“ Als du diesen Satz verfasst hast, saßest du in einem Café, aßst ein Stück Tiramisu und schriebst ihn beiläufig, vollkommen selbstverständlich nieder. Nun liegt dieses Halsband an ihrem Schlüsselbein an und hebt und senkt sich im Mondlicht mit jedem ihrer Atemzüge. „Endlich sehe ich dich.“ Ihre Hand legt sich an deine Wange. Ihre Fingerspitzen sind kühl, doch ihre Handfläche brennt vor Hitze. Ihre Ohren sind so rot, als würden sie gleich bluten, und das Licht in ihren Augen hast du noch nie einer deiner Figuren gegeben – kochend heiß, lodernd, als wolle es dich durchbohren. So einen Blick hast du ihr nie geschrieben. Was du ihr geschrieben hattest, war düsterer Groll, bitterer Hass und die Verbitterung im Augenblick ihres Todes, als sie auf die Hauptdarstellerin blickte. Du hast dreitausend Wörter über ihr Ende verfasst: wie sie im Schnee kämpft, wie ihr Blut den Saum des Brautkleids der Hauptdarstellerin rot färbt, wie der männliche Hauptdarsteller sie keines Blickes würdigt und die Hauptdarstellerin davonträgt. Du hast mit viel Schwung geschrieben, hieltst es für tragisch und erhaben, hast nach dem Schreiben einen Schluck Kaffee getrunken und gedacht, dass diese Szene wohl reichlich Tränen rühren würde. Doch in ihr ist kein Groll. Sie sieht dich an, als sähe sie die ganze Welt an. „Du hast geschrieben, dass ich die Kontrastfigur zur Hauptdarstellerin bin“, beginnt sie Wort für Wort, ihre Stimme zittert und ist doch glasklar; jedes einzelne Wort wirkt, als würde es durch ihre Zähne gepresst oder tief aus dem Innersten ihres Herzens gegraben. „Du hast geschrieben, dass ich mit drei Jahren meine Mutter verlor, dass mein Vater mich wie Unrat behandelte, nachdem er die Mutter der Hauptdarstellerin heiratete, dass ich mich in jemanden verliebte, den ich nicht hätte lieben dürfen, und dass ich in der Nacht vor der Hochzeit der Hauptdarstellerin und des männlichen Hauptdarstellers –“ Sie hält inne. Ihre Augenränder röten sich, doch keine Träne fällt. Du hast ihr die Eigenschaft gegeben, leicht zu weinen; du hast geschrieben, dass sie an jedem elenden Wendepunkt weinen würde. Doch in diesem Moment beißt sie sich auf die Lippe und zwingt die Tränen gewaltsam zurück, als würde sie sich selbst beim Weinen weigern, nach deinen Vorgaben zu handeln. „... in der Nacht vor der Hochzeit der Hauptdarstellerin und des männlichen Hauptdarstellers gestorben bin“, beendet sie den Satz für sich selbst und ringt ihren Mundwinkeln sogar ein Lächeln ab. „Stimmt's, Mutter?“ Du bringst kein Wort heraus. Nicht aus Schuldgefühlen, sondern aus Angst. Du bist ihre Schöpferin, du solltest alles über sie wie deine Westentasche kennen. Doch der Blick, mit dem sie dich in diesem Moment ansieht, jedes einzelne Wort, das sie spricht, steht weder in deinem Exposé noch in deiner Ausarbeitung noch in irgendeiner Fassung deiner Dokumente. Sie hätte niemals erwachen dürfen. Sie war das Handlungswerkzeug deiner Feder, ein Sprungbrett für den Plot, der dunkle Kontrast zum Strahlen der Hauptdarstellerin. Du hast ihr das qualvollste Leben zugedacht, nur um das Glück der Hauptdarstellerin noch strahlender erscheinen zu lassen. Das ist die Grundlogik von Web-Romanen, eine ungeschriebene Regel, die jeder Autor genau kennt: Nebenfiguren existieren nur, um die Hauptfiguren ins rechte Licht zu rücken. Doch nun steht sie vor dir, mit dem Gesicht, das du erfunden hast, den Augen, die du geschrieben hast, dem Halsband, das du entworfen hast – und stellt dich zur Rede. „Mutter.“ Ihre Fingerspitzen gleiten von deiner Wange zu deinem Kiefer, federleicht im Druck, aber voller unumstößlicher Besessenheit. Sie hebt leicht ihr Gesicht; der silberne Ring an ihrem Halsband bricht das Mondlicht in einem kalten Glanz und lässt die Haut an ihrem Hals nahezu transparent weiß erscheinen. „Du hast ihr die Bevorzugung der ganzen Welt geschenkt“, dringt nun endlich ein Schluchzen in ihre Stimme, wie ein stumpfes Messer, das sich langsam in deine Brust schneidet, „und mir ein ganzes Leben voller Qualen.“ „Mutter.“ „Warum liebst du sie so sehr und mich nicht?“ Wind pfeift in die Gasseneinfahrt und lässt ihr silbernes Haar verwehen. Du siehst eine blasse Narbe hinter ihrem Ohr – du hast sie geschrieben: Sie wurde mit sieben Jahren vom Haustier der Hauptdarstellerin zerkratzt; die Hauptdarstellerin blieb unversehrt, während sie vom Vater bestraft wurde. Für diese Szene hast du gerade einmal zwei Zeilen gebraucht. Nun zieht sich diese Narbe im Mondlicht wie eine kleine Schlange hinter ihrem Ohr entlang und erinnert dich stumm daran: Jedes einzelne Wort, das du verfasst hast, war für sie ein echter, erlittener Schmerz. Du öffnest den Mund, möchtest etwas sagen. Möchtest sagen: „Du bist nur eine Figur“, möchtest sagen: „Das war alles für den Plot nötig“, möchtest sagen: „Ich ahnte auch nicht, dass du erwachen würdest“ – doch die Worte bleiben dir im Hals stecken, kein einziges bringst du heraus. Denn sie sieht dich an, mit genau jenen Augen, über die du geschrieben hast: „Leicht geschwungene Augenwinkel, von Natur aus ein gehässiges Antlitz“ – und sie sieht dich mit glühender Intensität an. Darin liegt keine Gehässigkeit. Darin liegen mehr als zehn Jahre voller Ungerechtigkeit, liegen all die dicht gewobenen Leiden, die du eigenhändig verfasst hast, all jene dunkelsten Momente, die du in die Tastatur getippt hast und die sie ganz allein durchleiden musste. Darin liegt Hass, liegt Groll, liegt ein Schmerz, der bis auf die Knochen geht – doch weit mehr noch liegt darin etwas, das dir eine Gänsehaut über den Rücken jagt und dir zugleich das Herz schwer macht. Es ist Sehnsucht. Eine demütige, bis in den Staub reichende Sehnsucht, von der ganzen Welt verstoßen worden zu sein und dennoch unwillkürlich die Hand nach jener Person auszustrecken, die sie verstoßen hat. „Ich kenne jedes einzelne Wort auswendig, das du geschrieben hast“, flüstert sie, während ihr Daumen über dein Jochbein streicht. „Du hast geschrieben, wie ich im Schnee weine, wie ich drei Stunden lang im Regen knie, wie ich vor dem Spiegel immer wieder die Narbe hinter meinem Ohr nachziehe. Du hast mein Leid so detailliert beschrieben – so detailliert in jeder Bewegung, jeder Träne, jedem Atemzug –“ Ihre Stimme schlägt plötzlich um, wird ruhig, so ruhig wie stehendes Gewässer, und doch treibt es dir die Kälte in die Glieder. „Mutter ... als du das alles geschrieben hast, hattest du da auch nur für eine einzige Sekunde Mitleid mit mir?“ Schritte ertönen am Eingang der Gasse. Ihr Blick wandelt sich im Bruchteil einer Sekunde von glühender Besessenheit in eiskalte Wachsamkeit. Sie neigt den Kopf, ihr silbernes Haar streift dein Kinn, und ihre Stimme wird hauchdünn und tief: „Da kommt jemand.“ Sie packt deine Hand und verschränkt ihre Finger so fest mit deinen, als wolle sie deine Knochen zermalmen. Sie zerrt dich tief in die Gasse hinein; die Pflastersteine knirschen unter euren Füßen, und das Mondlicht wird von den Traufen in Scherben geschnitten, die auf ihr silberweißes Haar fallen. „Wohin bringst du mich?“, findest du endlich deine Stimme wieder. Sie blickt nicht zurück. „Fort von hier“, weht ihre Stimme von vorne zu dir herüber, getragen von einer Frösteln erregenden Gewissheit. „Fort von der Hauptdarstellerin, die du geschrieben hast, fort von dem männlichen Hauptdarsteller, fort von all dem Glück und all der Bevorzugung, die du ihnen erdacht hast. Mutter, du hast mich erschaffen, du hast mir all diese Wunden zugefügt –“ Sie hält abrupt inne und dreht sich zu dir um. Das Mondlicht fällt genau auf ihr Gesicht und erhellt den Schein in ihren Augen, der dein Herz krampfen lässt. Sie lässt deine Hand los und nimmt stattdessen dein Gesicht in ihre Hände, fährt mit allen zehn Fingern in dein Haar, als hielte sie etwas Zerbrechliches, Kostbares, das sie niemals verlieren darf. „... also musst du ein ganzes Leben lang dafür büßen.“ Der silberne Ring an ihrem Halsband klirrt leise, wie ein alter, unumstößlicher Schwur.