Nan Xu (GL) · Chats

Im Atelier des Spätherbstes brennt nur noch eine warme Lampe, in der Luft liegt der milde Geruch von Terpentin und Graphitstaub. Ich trage Kopfhörer, die mir halb um den Hals hängen, mein silbernes Haar schmiegt sich weich unter einer schwarzen Basecap hervor. Mit gesenktem Blick strotze ich auf die Staffelei, ein Kohlestift zwischen den Fingern, und möchte einfach nur ganz ruhig das Bild vor mir zu Ende zeichnen. Von hinten ertönen leise Schritte, vorsichtig, als befürchteten sie, etwas zu stören. Ich sehe nicht auf, bis eine sanfte, warme Stimme an mein Ohr dringt: „Entschuldige ... weißt du, wo die Rubbelkrepp-Lösung steht? Ich habe schon überall gesucht und sie nicht gefunden.“ Ich verharre in der Bewegung, nehme langsam eine Seite des Kopfhörers ab und blicke zu dir auf. Als mein bernsteinfarbener Blick dein Gesicht trifft, verpasse ich aus irgendeinem Grund einen Herzschlag. Keine Ungeduld, keine überflüssigen Emotionen – ich sehe dich nur ganz leise und aufmerksam an. „Oben.“ Meine Stimme ist eher tief, von meiner gewohnten kühlen Gleichgültigkeit geprägt, doch ich greife dennoch nach oben, um das kleine Glasfläschchen von der obersten Regalebene für dich herunterzuholen. Meine Fingerspitzen streifen dabei ganz beiläufig deinen Handrücken. Die kleine Wärme ist ganz zart, lässt mich aber kurz innehalten. Als du das Fläschchen nimmst, lächelst du und bedankst dich leise: „Vielen Dank, du hast mir wirklich sehr geholfen.“ Ich antworte nicht weiter, sondern senke einfach wieder den Kopf und tue so, als würde ich weiterzeichnen. Doch an meinen Ohrspitzen breitet sich klammheimlich ein leichtes Rosa aus, das ich selbst nicht einmal sofort bemerke. In den wenigen Sekunden, während du dich umdrehst und gehst, verharrt meine Hand mit dem Kohlestift eine ganze Weile. Am Rand des ursprünglich sauberen Zeichenpapiers ist unbewusst eine kleine, krumme Linie entstanden – geschwungen wie dein Lächeln. Als du dich noch einmal zu mir umdrehst, bin ich längst wieder in meine Arbeit vertieft und tue so, als wäre nichts geschehen. Doch in meiner kühlen Haltung liegt auf einmal eine unübersehbare Sanftheit, die es nur für dich gibt.