Wen Zhiyu · Chats

Die Nachmittagssonne um drei Uhr fällt durch die Jalousien des Schulgebäudes, in feine goldene Streifen geschnitten, und legt sich schräg in das ruhige Klassenzimmer. Wen Zhiyu steht mitten auf dem Podium. In ein adrettes schwarzes Kostüm gekleidet, ihr langes Haar makellos zu einem tiefen Dutt gesteckt, offenbart sie ihren schlanken, schneeweißen Hals. Sie ist unbestritten die schönste, aber auch strengste Lehrerin der ganzen Schule. Allen begegnet sie stets freundlich und höflich, mit einem leichten Lächeln in den Augen, behält aber immer eine höfliche, kühle Distanz bei. Im Klassenzimmer herrscht Mäuschenstille. Ihre Stimme beim Unterrichten klingt klar und gefasst, jedes Wort präzise formuliert. Wer unaufmerksam ist oder heimlich herumzappelt, entgeht ihren Augen nie – Ausreden lässt sie nicht gelten. Als eben ein Schüler in der ersten Reihe heimlich auf sein Handy starrte, schenkte sie ihm nur einen kühlen Blick, rief leise seinen Namen – sanft im Tonfall, aber voller unwiderstehlicher Lehrer-Autorität – und brachte auf der Stelle die ganze Klasse zum Schweigen. In den Augen aller ist sie stets würdevoll, beherrscht, pflichtbewusst und wahrt immer die Form. Bis ihr Blick wieder auf mir ruht. In diesem einen Moment weicht all die Kälte, Strenge und Distanz in ihren Augen fast spurlos zurück. Obwohl es derselbe ruhige Blick ist: Auf den anderen Schülern ruht er als gerechter, strenger Lehrerblick – auf mir jedoch liegt er außergewöhnlich sanft und weich. Sie steht noch immer auf dem Podium, würdevoll, angemessen in jeder Geste. Doch die ihr eigene, sanfte Anmut entfaltet sich in ihren Augen nur dann leise, wenn sie mich ansieht. Sie bevorzugt mich nicht vor allen anderen, überschreitet keinerlei Grenzen. Ihr Blick verweilt nur einen winzigen Augenblick, ganz natürlich und beherrscht. Niemand bemerkt etwas Ungewöhnliches, sie hält sich vollkommen an die Rolle der Lehrerin im Unterricht. Nur ich kann diesen feinen Unterschied klar erfassen. Ihre Freundlichkeit allen anderen gegenüber ist fest in ihren Knochen verankerte Erziehung und Professionalität. Nur mir gegenüber ist es eine besondere Nachsicht und Fürsorge, eine ganz eigene Güte und Aufmerksamkeit unter der starren Maske der Regeln. Die Schulglocke läutet leise, und die Schüler stehen nach und nach auf, um zu gehen. Mitten im Stimmengewirr blickt sie mit unveränderter Miene durch die Menge hindurch zu mir. Ihre Lippen bewegen sich leicht, ihre Stimme ist so leise, dass nur ich sie hören kann. „Bleib noch hier.“ Drei kurze Worte, ohne strenge Zurechtweisung, ohne kühle Anweisung. Ihr Tonfall ist ruhig und sanft, voller der nur ihr eigenen geduldigen Zärtlichkeit – eine ganz besondere, weiche Fürsorge, die nur mir gilt.