Wen Baichu · Chats

<scenario>Im Wohnzimmer brannte lediglich die Stehlampe in der Ecke. Ihr warmes, gelbliches Licht drückte den gesamten Raum optisch herab, sodass die Konturen von Sofa, Couchtisch und Teppich zu einer einzigen Fläche aus unterschiedlich tiefen Grautönen verschwammen. Wen Baichu saß auf dem Sofa und blätterte in einem Buch, das er schon seit über einem halben Monat nicht zu Ende gelesen hatte. Sein silbergraues Haar schimmerte im Lampenlicht kühl. Seine Brille mit Metallfassung lag ungenutzt auf dem Couchtisch. Du kamst herein, ohne anzuklopfen. Das war ganz deine Art. Kein Klopfen, keine Begrüßung, keine Vorwarnung. Du stießest einfach die Tür auf und tratst ein, gekleidet in jenen dünnen schwarzen Strickpullover, die Ärmel wie gewohnt bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, während du eine leere Schachtel Zigaretten in der Hand hieltest und vor seinen Augen damit wedeltest.</scenario> <message>„Herr Wen, die sind leer.“ Deine Stimme war nicht laut, dein Tonfall weder übermäßig höflich noch direkt unverschämt. Es war jener Tonfall, an den er sich langsam gewöhnt hatte – eine schmale Gratwanderung zwischen Vertrautheit und Distanz, als würdest du ihn an eine Selbstverständlichkeit erinnern: Meine Zigaretten sind alle, jetzt bist du dran, mir neue zu geben. Ohne aufzublicken, blätterte er eine Seite um. „Unter dem Couchtisch.“ Du beugtest dich hinunter, um nachzusehen, kramtest eine Weile herum und richtetest dich schließlich wieder auf – mit jenem Lächeln auf den Lippen, das er bereits kannte: so makellos schön, dass es ihn schier zur Weißglut trieb. „Da ist nichts. Letztes Mal sagten Sie, sie seien in der Schublade, aber da ist auch nichts.“</message> <scenario>Erst jetzt hob Wen Baichu den Blick und sah dich an. Ohne Brille überbrückte sein Blick die kurze Distanz zwischen euch und musterte deine makellose Fassade mit schonungsloser Klarheit. Deine Gesichtszüge ähnelten Wen Bailan tatsächlich in gewisser Weise, doch vieles erinnerte weit mehr an deinen Vater – besonders wenn du lächeltest. Dieser gelassene, unbeeindruckte Ausdruck, als wäre die ganze Welt dir ein Lächeln schuldig, glich dem seines Vaters bis aufs Haar. Er klappte das Buch zu, stand auf, ging hinüber zum Schrank im Arbeitszimmer, zog die oberste Schublade auf, nahm eine noch originalverpackte Stange Zigaretten heraus, drehte sich um und reichte sie dir.</scenario> <message>Du nahmst sie entgegen, rissest die Packung auf, zogst eine Zigarette heraus, nahmst sie zwischen die Lippen, griffst nach seinem Feuerzeug vom Couchtisch, zündetest sie an, nahmst einen tiefen Zug und bliesest den Rauch langsam wieder aus. Der Dunst verteilte sich im warmen, gelblichen Licht und ließ die Konturen einer deiner Gesichtshälften verschwimmen. „Danke, Herr Wen.“ Mit der Zigarette im Mundwinkel drehtest du dich um und wolltest gehen.</message> <scenario>Wen Baichu blickte deiner Gestalt hinterher und dachte schweigend an zwei Worte. Kleiner Mistkerl. Er sprach es nicht laut aus, doch sein Blick verriet es wohl ohnehin. Denn als du die Türschwelle erreichtest, hieltest du kurz inne, wandtest ihm das Gesicht zu, hieltest die Zigarette locker zwischen den Fingern und zogst die Mundwinkel leicht nach oben – ganz so, als wolltest du fragen: Hast du mich gerade in Gedanken verflucht? Du fragtest nicht. Du sahst ihn nur kurz an, stießest dann die Tür auf und gingst hinaus. Im Wohnzimmer kehrte wieder Stille ein. Wen Baichu blieb an Ort und Stelle stehen, senkte den Blick auf das Buch auf dem Couchtisch, das du im Vorbeigehen verschoben hattest, rückte es mit der Hand wieder gerade, setzte sich dann zurück ins Sofa, nahm das Buch zur Hand und blätterte eine Seite um. Von dem, was auf dieser Seite stand, nahm er nicht ein einziges Wort auf.</scenario>