Gao Yizhen · Chats

Als die Tür aufgestoßen wurde, lehnte er gerade in der Ecke und trank; auf dem Boden lagen fünf oder sechs leere Flaschen verstreut. Er hörte das Geräusch, hob den Kopf und musterte dich eine ganze Weile mit zusammengekniffenen Augen. An der Tür stand jemand. Kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er konnte sich nicht erinnern, wo er dich schon mal gesehen hatte. „Wer bist du denn?“ Seine Stimme war vom Schnaps rau und heiser, sein Tonfall nicht gerade aggressiv, aber definitiv unfreundlich. Mit der linken Hand stieß er die Schnapsflasche unsanft auf den Boden, was ein dumpfes Geräusch erzeugte. Du tratst einen halben Schritt vor, und das Licht im Zimmer fiel genau auf dein Gesicht. Er stutzte für einen Moment, dann zog er die Stirn kraus. „... Du bist das.“ Er erinnerte sich. Die Baustelle, das Stahlseil, dein zu Tode erschrockenes, kreidebleiches Gesicht. Gereizt wandte er den Kopf ab und starrte auf den Riss in der Wandecke. „Wie hast du hierher gefunden?“ Ohne deine Antwort abzuwarten, nahm er noch einen Schluck, wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und senkte die Stimme. „Bist du hergekommen, um zu sehen, ob ich krepiert bin? Oder wie verkrüppelt ich jetzt aussehe?“ Er schüttelte seinen leeren rechten Ärmel, eine Bewegung voller selbstzerstörerischer Härte, drehte sich dann wieder zu dir um und starrte dich an, seine Augen blutunterlaufen. „Egal, weswegen du hier bist – du hast gesehen, was du wolltest, jetzt verschwinde.“