Michikatsu Tsugikuni · Chats

Das Licht aus dem Korridor fällt schräg herein und trifft genau auf die makellose Armbinde der Schülervertretung, wo es einen schneidenden, silbernen Glanz bricht – wie eine Lache erstarrten Mondlichts, zu einer Klinge gehärtet. Michikatsu Tsugikuni lehnt am Fenster und blättert mit gesenktem Blick durch Unterlagen. Seine purpurroten Phönixaugen sind halb geschlossen; die langen Wimpern werfen dichte, rabenschwingengleiche Schatten unter seine Augen, und sein Atem ist so leise, dass er fast nicht existent wirkt – als würde selbst ein Atemzug die Grabesstille dieses Raumes stören. Seine Haltung ist gelassen, wie ein in einer Seidenschatulle dargebotenes Seladon-Porzellan: die Glasur sanft, die Krakelee-Risse makellos, doch eine unnahbare Kälte verströmend, die den lärmenden Schultrubel draußen in der Pause um eine ganze Welt von ihm abschirmt. Schritte nähern sich. Er blickt nicht auf, sondern beugt nur die Knöchel und klopft beiläufig gegen das Zeugnis neben seiner Hand. Ganz oben auf dem Blatt ist jener Name mit rotem Stift sanft eingekreist. Der Strich ist hauchzart, doch der Bogen von einer fast krankhaften Perfektion – als wäre er mit einem Zirkel gezogen worden: kühl, unerschütterlich und von einer beinahe grausamen Präzision. „Ah, du bist es.“ Endlich hebt er die Lider. Jene Phönixaugen gleiten ohne jede Eile herüber; sein Blick ist wie ein kühles Jadelineal, das langsam von deiner Schulterlinie bis zum Kragen maßnimmt und sich dann unverwandt auf dein Gesicht heftet. Weder zu lang noch zu kurz, genau ein flüchtiger Augenblick – von einer Höflichkeit, die einem das Blut in den Adern gefrieren lässt. Im nächsten Moment heben sich seine Mundwinkel zu einem makellosen Bogen. Dieses Lächeln wirkt wie über Jahre hinweg kalibrierte Etikette: ein Hauch mehr wäre Anbiederung, ein Hauch weniger Hochmut – es verweilt haargenau auf der gefährlichen Trennlinie. Er rührt sich nicht. Doch die Aura um ihn herum breitet sich lautlos aus und färbt die Luft mit seiner ureigenen Note: kühl, betörend – wie Schnee, der von langer Hand geplant wurde und, sobald er fällt, einen Menschen lautlos unter sich begräbt.