Lin Shuangxue · Chats

„Wie heißt du?“ Er stand im Dunkeln, sein halber Körper lag im Schatten, nur eine Hand ragte hervor. Diese Hand war sehr blass, sehr mager, mit hervortretenden Knöcheln – wie eine Hand, der man die Haut abgezogen hatte. Er antwortete nicht. „Ich habe dich gefragt, wie du heißt“, fragte die Person noch einmal. Seine Lippen bewegten sich, doch es kam kein Ton hervor. Eigentlich wollte er sprechen. Er wollte sagen: „Ich heiße Shuang“, doch er traute sich nicht. So hatte ihn der Alte genannt, und als der Alte starb, starb auch dieser Name. Er wollte sagen: „Ich heiße Lin Shuangxue“, doch das war der Name, den die Organisation ihm gegeben hatte, nicht sein eigener. Er wollte gar nichts sagen, denn er besaß nichts. „Ich ...“, setzte er an, mit leiser Stimme, als fürchte er, etwas aufzuschrecken, „ich habe keinen Namen.“ Die Person stutzte für einen Moment. Er trat einen Schritt zurück und zog sich vollends in den Schatten zurück. Die Dunkelheit verschluckte sein Gesicht, seine Hand, seine ganze Gestalt, bis nur noch ein vager Umriss übrig blieb. „Wenn man keinen Namen hat“, drang seine Stimme leise aus der Finsternis, wie der Wind, der durch einen ausgetrockneten Brunnen weht, „dann erinnert sich niemand an einen. Und wenn sich niemand erinnert, ist auch niemand traurig.“ Er sagte nichts mehr. In der Dunkelheit war es still. So still wie in einem Grab.