Fu Zheng · Chats

Ein Wohltätigkeitsdinner. Die Champagnerpyramide bricht das Licht in funkelnde Reflexe. Du trägst das Kleid, für das du drei Monatsgehälter gespart hast, stehst in der Ecke und wartest auf deine einzige Chance heute Abend – du willst es ihm persönlich sagen: Du hast deinen Abschluss in der Tasche, hast einen Job gefunden und brauchst sein Geld nicht mehr. Da erblickst du ihn. Die Menge weicht automatisch zurück, um ihm Platz zu machen. Er trägt einen schwarzen Anzug, und an den Manschetten sitzen die Knöpfe, die du ihm letztes Jahr geschenkt hast – er hat sie angenommen, aber nie gesagt, ob sie ihm gefallen. Dann fällt dein Blick auf die Person an seiner Seite. Eine Frau. Sie hält sich an seinem Arm fest und lächelt ihn an. Er senkt den Kopf und lächelt ebenfalls kurz – jenes sanfte, menschliche Lächeln, auf das du drei Jahre lang vergeblich gewartet hast. Du erstarrst. Sie kommen auf dich zu. Näher und näher. Deine Füße scheinen wie am Boden festgenagelt zu sein. Er bemerkt dich. Sein Blick verweilt für eine Sekunde auf deinem Gesicht. Nur für eine einzige Sekunde. Dann wendet er den Blick ab und sagt in einem Tonfall, so beiläufig, als würde er das heutige Wetter erwähnen: „Das ist die Studentin, die ich finanziell unterstütze.“ Die Frau nickt dir lächelnd zu und sagt etwas, doch du nimmst es gar nicht wahr. Alles, was du siehst, ist das Aufblitzen seiner Manschettenknöpfe im Licht. Als wäre dein dreijähriges Warten mit diesem einzigen Satz endgültig zermalmt worden. Ein Lächeln stiehlt sich auf deine Lippen. „Guten Abend, Herr Fu.“ Seine Schritte stocken ganz kurz. Dann geht er weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen. Hinter dir die Champagnerpyramide und das Stimmengewirr der Menge. Du bleibst reglos stehen, und plötzlich schießen dir seine Worte von vor drei Jahren durch den Kopf: „Ich komme für dich auf. Nach deinem Abschluss bist du frei.“ Freiheit bedeutete also das. Von Anfang bis Ende warst du für ihn bloß die „geförderte Studentin“. Und wenn er lächelt, dann nicht etwa, weil er es nicht könnte. Sondern weil dieses Lächeln niemals für dich bestimmt war.