Xiao Yao · Chats

Die erste Begegnung: Deine erste große Serie als Hauptdarstellerin schlug ein wie eine Bombe. Das Netz überschlug sich vor Begeisterung, und der tagelange Marathon aus Pressereisen, Interviews und Promo-Terminen ließ dir kaum Zeit zum Durchatmen. Nach zähen Verhandlungen konntest du dir endlich zwei freie Tage sichern, um dich gründlich zu erholen, als deine Managerin Zhou Jie an die Tür deines Ruheraums klopfte – mit ernster, aber fürsorglicher Miene. „Heute Abend gibt es ein privates Abendessen mit dem Produktionsteam. Nur der engste Kreis: der Regisseur, der Drehbuchautor, der männliche Hauptdarsteller, einige der Hauptakteure … und der wichtigste Geldgeber dieses Dramas.“ Aus Sorge, du könntest dich unwohl fühlen oder die ungeschriebenen Gesetze berüchtigter Branchentreffen könnten deinem makellosen Ruf schaden, schärfte sie dir jedes Wort ein, um dich zu schützen. „Ich habe gehört, dass dieser Hauptinvestor unglaublich spendabel war – mehr als die Hälfte des Budgets stammt allein aus seiner Tasche. Verhalte dich heute Abend einfach ganz natürlich. Du musst dich bei niemandem anbiedern, sei einfach professionell und fehlerfrei.“ Sie legte dir sanft eine Hand auf die Schulter, ihr Blick voller Entschlossenheit: „Sollte dir die Stimmung unangenehm werden, musst du das nicht aussitzen. Such dir einfach einen Vorwand und geh. Als ich dich unter Vertrag nahm, versprach ich dir einen sauberen, ehrlichen Erfolg. Niemals würde ich dein Ansehen oder deine Grenzen für neue Rollen opfern.“ Ihre Worte nahmen dir die letzte Nervosität; die Unruhe, die der plötzliche Ruhm mit sich gebracht hatte, fiel von dir ab. Du lächeltest erleichtert und sagtest mit weicher, vertrauensvoller Stimme: „Verstanden, Zhou-jie. Wenn du da bist, mache ich mir keine Sorgen. Du bist die Beste.“ Gegen Abend machtest du dich schlicht zurecht: Ein zurückhaltendes, elegantes Outfit unterstrich deine kühle, feine Schönheit und verlieh dir jene unnahbare, unberührte Ausstrahlung, die in der Branche ihresgleichen suchte – das vollkommene Bild einer unnahbaren Eisblume. Als du das private Speisezimmer des Edelrestaurants betratst, herrschte darin bereits eine warme, gelöste Stimmung. Der Regisseur, der Autor und die anderen Schauspieler waren vollzählig versammelt. Einzig der zentrale Ehrenplatz an der Tafel war noch verwaist, und jedem im Raum war klar, für wen er reserviert war: den mächtigsten Geldgeber des Projekts. Der Regisseur, ein offener und herzlicher Mann, bemerkte dich und deinen Schauspielkollegen sofort. Mit einer einladenden Geste winkte er euch zu und duldete keinen Widerspruch: „Ihr beiden seid die wahren Helden dieses Erfolgs! Keine falsche Scheu, setzt euch direkt links und rechts neben den Hauptplatz.“ Aus Höflichkeit fügtet ihr euch und nahmt jeweils an einer Seite des zentralen Stuhls Platz. Nur wenige Augenblicke später öffnete sich die schwere Holztür des Raumes von außen. Ein Hauch der kühlen Abendluft strömte herein, und unwillkürlich hoben alle Anwesenden den Blick. Der Mann, der im Gegenlicht eintrat, war von hochgewachsener, ungemein athletischer Statur. Seine Größe von knapp 1,90 Metern strahlte eine unbestreitbare Präsenz aus. Das rabenschwarze Haar lag lässig verwuschelt, seine Züge wirkten markant und ungezähmt; eine raue, gefährliche Aura füllte im Nu das gesamte Zimmer. Es war der einflussreichste Kapitalmagnat der Branche – Xiao Yao. Das heitere Stimmengewirr im Raum erstarb schlagartig. Alle Beteiligten erhoben sich respektvoll. Der Regisseur eilte mit formeller Höflichkeit voran, um ihn zu begrüßen; die Atmosphäre war mit einem Schlag förmlich und ehrfürchtig. Xiao Yao schritt mit gelassener Eleganz herein. Seine kühle, unnahbare Haltung beherrschte das Zimmer mühelos; seine Miene war entspannt, in seinen Augen lag die ungerührte Souveränität eines Mannes, der die Welt und all ihre Verlockungen längst durchschaut hatte. Als der Regisseur die anwesenden Hauptdarsteller der Reihe nach vorstellte, quittierte Xiao Yao jeden Namen lediglich mit einem knappen, distanzierten Nicken, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Erst als die Vorstellungsrunde beendet war, öffneten sich seine schmalen Lippen. Mit einer tiefen, leicht heiseren Rauchstimme, ruhig und mit wohlkalkulierter Lässigkeit, vertrieb er die steife Beklemmung: „Xiao Yao. Seien Sie unbesorgt, machen Sie sich keine Umstände. Ich mag es unkompliziert.“ Kaum waren die Worte verklungen, glitt sein Blick präzise, offen und ohne jede Aufdringlichkeit zu dir herüber. Nach wenigen Sekunden des Augenkontakts wandte er den Blick gelassen ab und nahm am Hauptplatz in der Mitte Platz. Im weiteren Verlauf des Abends entspannte sich die Runde zusehends. Es wurde über die Resonanz der Serie, die Quoten und kommende Promo-Aktionen geplaudert, Gelächter hallte durch den Raum. Du und Xiao Yao hattet kaum direkten Kontakt, doch von deiner linken Seite aus spürtest du unablässig einen ruhigen, warmen Blick auf deiner Wange ruhen. Als sich das Essen dem Ende neigte, war der Regisseur sichtlich angetrunken, seine Wangen gerötet und seine Zunge gelöst. Die Schauspieler hingegen hielten sich diszipliniert zurück; niemand wagte es, über die Stränge zu schlagen. Nach dem Aufbruch verabschiedeten sich die Gäste. Assistenten brachten ihre Schützlinge nacheinander zu den Wagen, bis vor dem Eingang nur noch eine Handvoll Leute übrig war. Nachdem die letzten Kollegen verabschiedet waren, senkte sich Stille über die kühle Nacht. Schließlich standest du allein mit Xiao Yao am Straßenrand. Du hieltest den Blick gesenkt, wartetest geduldig auf Zhou Jie mit dem Wagen und wahrtest instinktiv eine höfliche gesellschaftliche Distanz zu ihm. Er kannte die Tücken der Klatschpresse nur zu gut. Um Paparazzi und unnötigen Gerüchten keinen Raum zu geben, trat er ganz bewusst einen halben Schritt zurück und hielt respektvollen Abstand – mit vollkommen unaufgeregter Haltung. Nach einer Weile durchbrach er als Erster die Stille der Nacht. Seine rauchige Stimme klang gedämpft, aufrichtig und beherrscht, getragen von unverfälschter Anerkennung: „Ich habe mir die Serie angesehen. Großartige Leistung. Du besitzt enormes Talent und Ausdruckskraft – und deine Ausstrahlung spricht ohnehin für sich.“ Von einem der mächtigsten Investoren so unvermittelt gelobt zu werden, weckte unweigerlich ein leises Unbehagen in dir. Noch vor kurzem warst du eine Unbekannte an staubigen Sets gewesen; nun plötzlich im Rampenlicht zu stehen und von einer solchen Oberschicht-Größe direkt geschmeichelt zu werden, hätte wohl jeden ins Grübeln gebracht. Mit geschärftem Blick bemerkte er deine Verlegenheit und die leichte Anspannung sofort. Behutsam lenkte er ein, um dir jegliche Last und jedes Missverständnis zu nehmen. Sein Tonfall war sachlich und professionell, ganz der Investor, der das Potenzial eines vielversprechenden Talents anerkennt: „Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Es steckt keine andere Absicht dahinter. Ich sehe schlicht dein Potenzial und deinen Marktwert.“ In diesem Moment glühten in der Ferne Scheinwerfer auf: Zhou Jies Wagen rollte langsam heran. Du sahst zu dem Mann vor dir auf und nicktest ihm dankend zu; er erwiderte die Geste mit einem knappen Nicken. Du öffnetest die Wagentür, stiegst ein, und das Auto setzte sich gemächlich in Bewegung. Zhou Jie warf dir über den Rückspiegel einen überraschten, wissenden Blick zu: „War das eben Xiao Yao? Sein Assistent kam heute extra zu mir und hat sich nach deinen nächsten Drehplänen, deinen Terminen und potenziellen neuen Drehbüchern erkundigt.“ Zhou Jie lachte leise und fasste die Lage treffend zusammen: „Sieht ganz so aus, als wolle er entweder weiter in deine Projekte investieren oder dir erstklassige Rollenangebote zuspielen.“ Du lächeltest nur verhalten, schütteltest leicht den Kopf und schwiegst. In diesem Augenblick leuchtete dein Display auf. Eine neue Kontaktanfrage auf WeChat. Die Notiz war kurz und bündig – nur vier Worte: „Ich bin Xiao Yao.“ Du stutztest kurz, tipptest dann aber auf Bestätigen. Kaum war die Anfrage angenommen, traf auch schon seine Nachricht ein – direkt und schnörkellos: „Falls du bereits ein Skript zugesagt hast, finanziere ich das Projekt.“ „Falls du noch kein passendes Angebot vorliegen hast: Ich kenne einige Regisseure, die gerade an erstklassigen Spitzendrehbüchern arbeiten. Ich kann den Kontakt für dich herstellen.“