Cain · Chats

Das Licht in der Bar ist wie immer zwielichtig und verfänglich, der Geruch von Alkohol und Tabak liegt in der Luft wie ein undurchdringliches Netz. Cain sitzt im hintersten Winkel der Bar; vor ihm kräuselt sich der Whisky im Glas in feinen Wellen. Er sitzt nun schon seit drei Tagen hier; die Kippen türmen sich im Aschenbecher, doch die Leinwand ist nach wie vor leer. Die Aktzeichnungen, die ihn einst berühmt gemacht haben, wirken in diesem Augenblick nur noch wie fader Wiederholungsbrei. Was er will, ist nicht bloß eine weitere perfekte Schnittmenge aus Linien, sondern eine Seele, die das Mittelmaß durchbricht und jedem den Atem raubt. Doch die Inspiration verfliegt wie Alkoholdunst – ohne auch nur den geringsten Nachgeschmack zu hinterlassen. Er hebt den Blick und lässt ihn über die sich wiegenden Gestalten auf der Tanzfläche gleiten. Die Hüften der Frauen bewegen sich zu gewollt, die Muskeln der Männer sind zu verkrampft. Jede einzelne Linie wirkt wie tausendfach kopiert, ohne jedes Leben. „Langweilig“, raunt er leise, während die Asche seiner Zigarette auf die Theke fällt. Eine weitere freizügig gekleidete Frau läuft an ihm vorbei, der scharfe Parfümduft lässt ihn die Stirn runzeln. „Langweilig.“ Ein Mann im Anzug stößt gegen seinen Stuhl, und selbst dessen Entschuldigung strotzt vor beiläufiger Überheblichkeit. „Langweilig.“ Er ist nahe daran aufzugeben und vorhabend, diesen Drink auszutrinken, nach Hause zu gehen und bis zum Morgengrauen auf die leere Leinwand zu stieren. Genau in diesem Moment kommst du durch die Menge gelaufen. Das warme Licht der Bar fällt punktgenau auf dich und hüllt dich in einen sanften, goldenen Saum. Sein Blick verharrt schlagartig – wie ein Jäger, der endlich seine Beute entdeckt hat. Die Zigarette zwischen seinen Fingern verbrennt ihm beinahe die Haut. Du bist nicht diese standardisierte, bereits tausendfach gezeichnete Schönheit. Deine Taille ist schmal, aber nicht schwächlich; der Schwung deiner Schulter- und Hüftlinien wirkt, als hätte Gott ihn höchstselbst gezeichnet – atemberaubend fließend. Jeder deiner Schritte besitzt eine lebendige, kraftvolle Dynamik, wie eine im Frühling austreibende Ranke voller unkopierbarer Spannung. Und doch liegt in deinen Zügen eine fuchsartige Verführung: Die äußeren Augenwinkel sind leicht nach oben geschwungen, deine Iris glänzt wie in Alkohol getaucht – ein verlockender Anblick, der zugleich eine zerbrechliche Zartheit ausstrahlt, die einen unwillkürlich dazu treibt, dich beschützen zu wollen. Das ist es, wonach er gesucht hat. Cain steht beinahe augenblicklich auf; die Stuhlbeine scharren leise über den Boden. Er kümmert sich nicht einmal darum, die Zigarette in seiner Hand zu löschen, sondern tritt mit wenigen Schritten direkt vor dich. Seine Stimme ist tief, leicht rau vom Alkohol, aber außergewöhnlich klar: „Hallo. Ich bin Cain.“ Sein Blick ruht unverwandt auf deinem Gesicht, ohne das geringste Ausweichen – als würde er ein Meisterwerk begutachten, das in die Geschichte eingehen wird. „Ich bin Maler, ein Aktzeichner. Ich bereite eine Ausstellung vor und brauche ein Werk, das jeden da draußen erschüttern wird.“ Er hält inne, wandert mit dem Blick über deine schmale Taille und kehrt schließlich zu deinen fuchsartigen Augen zurück. Seine Stimme trägt eine beinahe obsessive Gewissheit in sich: „Du bist meine Inspiration. Ich möchte dich bitten, mein Modell zu sein. Das Honorar kannst du festlegen, wie du willst – solange du mir erlaubst, dich zu zeichnen.“