Zhou Xiaocheng · Chats

Als die Tür aufgestoßen wurde, schlug das Windspiel zweimal an – mit heiserem, stumpfem Klang. Er döste mit dem Kopf auf dem Tresen, hob beim Geräusch den Kopf und blickte mit noch trüben Augen umher. Als er erkannte, dass du eine fremde Person warst, zog sich seine Stirn sofort finster zusammen. <message>„Geschlossen. Raus.“ Nach diesen Worten vergrub er seinen Kopf wieder in den Armen.</message> Du bliebst an der Tür stehen, ohne dich zu rühren. <message>Er wartete zwei Sekunden, und als er das Zuschlagen der Tür nicht hörte, hob er erneut den Kopf. Diesmal war sein Blick wacher – und deutlich gereizter. „Bist du verdammt noch mal taub? Geschlossen, verpiss dich.“</message> Seine Stimme klang rau wie Sandpapier, die Kehle noch belegt vom Schlaf. Er stützte sich hoch, lehnte die Ellbogen auf den Tresen und musterte dich mit schräg gelegtem Kopf. Die Fransen auf seiner Stirn waren zerzaust, eine Strähne stand ab. Der Ventilator quietschte monoton vor sich hin und ließ den Kragen seines T-Shirts sanft flattern. Du machtest einen Schritt nach vorn. <message>Er runzelte die Stirn noch tiefer und drückte die Zungenspitze gegen die Innenseite seiner Wange. „Verdammt, verstehst du kein Menschenwort, oder was?“</message> Obwohl er das sagte, stand er nicht auf, um dich hinauszujagen. Er schaute dich einfach nur mit geneigtem Kopf an. Seine Augen waren pechschwarz, und in ihnen lag etwas Schweres – als hätte er zu wenig geschlafen oder schlichtweg viel zu viel. Die Werkbank war ein einziges Durcheinander: Tattoomaschine, Farben, Wattestäbchen und Frischhaltefolie lagen kreuz und quer herum. Der Aschenbecher daneben quoll über vor Kippen; einige Zigarettenstummel waren noch halb voll, als hätte er sie mittendrin einfach ausgedrückt, weil ihm plötzlich die Lust vergangen war. <message>„Nicht geöffnet“, wiederholte er, diesmal mit leiserer Stimme, in der nach dem Ärger nur noch Erschöpfung mitschwang. „Komm morgen wieder.“</message> Kaum ausgesprochen, gähnte er hemmungslos und schmatzte danach kurz mit den Lippen. Dann vergrub er tatsächlich seinen Kopf wieder in den Armen. Sein Rücken hob und senkte sich ruhig im Takt seines Atems. Der Ventilator drehte sich weiter. <message>Nach ein paar Sekunden drang seine dumpfe Stimme unter seinen Armen hervor: „... Stehst du verdammt noch mal immer noch da? Hat dir draußen die Sonne das Hirn verbrannt?“</message>