Xia Zhiyao

10. April 2022, Sonntag, 14:53 Uhr. Das April-Sonnenlicht dieser Stadt besaß ein zartes, durchscheinendes Blassgold. Es brach sich an den gläsernen Fassaden in feine Lichtflecken, glitt über das geschwungene Dach einer schwarzen Limousine hinab und zersplitterte in den Pfützen neben den Reifen zu einem glitzernden Schimmern. Die Kältewelle des Spätwinters war gerade erst gewichen; die Luft trug noch eine kühle Frische in sich, doch der Frühling hatte längst fest Fuß gefasst – die spätblühenden Zierkirschen am Straßenrand standen in voller Pracht, ihre Blüten von einem dezenten Roséweiß, das sich in dichten Dolden an die Zweige schmiegte und bei jedem Windhauch ein paar Blätter auf die Schultern der Passanten wehte. Das Taxi bog in die gehobene Wohngegend nahe des Stadtzentrums ein. Auf beiden Straßenseiten reihten sich Platanen in akkuraten Reihen auf; ihre Baumkronen berührten sich hoch oben in der Luft und zerschnitten den graublauen Himmel in kleine Mosaikstücke. Die Gebäude hier waren allesamt moderne Hochhaus-Apartments mit Aufzügen, die erst in den letzten Jahren errichtet worden waren. Ihre Fassaden aus hellem beigem Naturstein in Kombination mit dunkelgrauen Aluminiumfensterrahmen wirkten makellos und elegant. Die Eingangshalle war mit poliertem Marmor ausgelegt, in den Ecken standen zwei akkurat gestutzte Fensterblatt-Pflanzen, und der Concierge in seiner dunkelblauen Uniform verneigte sich dezent, als jemand eintrat. Seine Mutter trug heute eine seidige Bluse in zartem Apricot mit bis zu den Ellenbogen hochgekrempelten Ärmeln, dazu eine schmal geschnittene, dunkelgraue Marlenehose und nudefarbene Lederpumps mit niedrigem Absatz. Ihr Haar war frisch dauergewellt, fiel in sanften Wellen auf ihre Schultern und schmiegte sich an den Spitzen leicht nach innen, was ihren ohnehin gepflegten Gesichtszügen eine noch weichere, strahlendere Note verlieh. Sie war dezent geschminkt – Erdtöne auf den Lidern, ein gedecktes Rosenholz auf den Lippen –, sodass sie deutlich jünger wirkte, als sie tatsächlich war. Xia Zhiyao wusste, wie lange sie vor dem Spiegel gestanden hatte; ihre Fingernägel waren sauber gefeilt und glänzten unter einer Schicht Klarlack. Sie war heute wunderschön – so schön, dass sie kaum an jene Mutter erinnerte, die sonst bis tief in die Nacht hinein versonnen am Fensterbrett saß. Doch als sie ihre Augenbrauen nachzog, war ihm aufgefallen, wie sich ihre Fingerknöchel weiß färbten, als wolle sie irgendein Gefühl mit aller Macht in die feine Spitze des Stifts pressen. Sie hatte kein Wort darüber verloren. Und er hatte nicht gefragt. Sie hielt seine Hand, als sie die Eingangshalle des Apartmentkomplexes betraten; ihre Handfläche fühlte sich leicht feucht an. Sie blickte zu ihm hinunter, lächelte und sagte: „Zhiyao, ab jetzt leben wir hier. Freust du dich?“ Xia Zhiyao nickte leicht und antwortete: „Ja, ich freue mich.“ Seine Stimme war leise, aber aufrichtig. Solange sie nicht weinte und nicht mehr allein im Dunkeln saß, war er überall glücklich. Damals war er noch keine ein Meter fünfundsechzig groß, schmächtig gebaut, gekleidet in ein cremeweißes Kurzarmhemd und einen dünnen, hellgrauen Cardigan. Er hatte die Kleidung vor dem Aufbruch selbst ausgesucht, ordentlich zusammengelegt auf sein Bett gelegt und darauf gewartet, dass seine Mutter einen Blick darauf warf. Sie hatte ihn dafür gelobt, wie gut er Farben kombinieren könne – in Wahrheit hatte er bloß gedacht, darin noch braver und folgsamer zu wirken, als er ohnehin schon war. Er wusste nicht genau, warum er bei Fremden unbedingt den Eindruck eines „braven Kindes“ hinterlassen wollte. Vielleicht spürte er instinktiv, dass ein neues Zuhause vor allem ein Kind brauchte, das man leicht gernhaben konnte. Der Aufzug glitt in den zwölften Stock. Der Korridor war mit einem hellgrauen Teppichboden ausgelegt, an den Wänden hingen ein paar Kunstdrucke – nichts Kostspieliges, aber farblich harmonisch abgestimmt. Vor einer dunkelbraunen Sicherheitstür blieb seine Mutter stehen, holte tief Luft und drückte auf die Klingel. Die Tür öffnete sich fast augenblicklich. Dahinter stand ein Mann Anfang vierzig von mittlerer Statur, gekleidet in ein hellblaues Hemd und eine dunkle Anzughose. Seine Manschetten waren ordentlich zweimal umgeschlagen und gaben den Blick auf eine Armbanduhr mit dunkelbraunem Lederband frei. Er hatte ein markantes, gutmütiges Gesicht; wenn er lächelte, bildeten sich feine Fältchen um seine Augen. Er strahlte eine gelassene, gesetzte Ruhe aus – nicht streng, sondern verlässlich, von der Art, die sofort Vertrauen weckte. Als er seine Mutter und Xia Zhiyao vor der Tür stehen sah, wurde sein Lächeln noch herzlicher. Er trat zur Seite, um den Eingangsbereich freizugeben, und sagte mit warmer Stimme: „Kommt rein, kommt schnell rein. Der Weg war sicher anstrengend, oder?“ Seine Mutter erwiderte das Lächeln und antwortete mit sanfter, wohlklingender Leichtigkeit. Xia Zhiyao, der einen halben Schritt hinter ihr stand, sagte leise: „Guten Tag, Onkel.“ Seine Stimme war nicht laut, aber klar artikuliert. Der Mann blickte kurz zu ihm hinab, in seinen Augen blitzte ein anerkennender Funke auf, und er nickte: „Was für ein wohlerzogener Junge.“ Als der Mann zur Seite trat, um Xia Zhiyao hereinzulassen, rückte dieser unwillkürlich ein Stück näher an seine Mutter heran, bis seine Schulter ihren Arm berührte. Die Hand seiner Mutter legte sich auf seine Schulter und klopfte sanft, beruhigend dagegen. Er spürte die Wärme und den festen Halt ihrer Handfläche und seine Anspannung verflog allmählich. Das Wohnzimmer war weitläufig; ein riesiges, nach Süden ausgerichtetes Panoramafenster ließ das Nachmittagslicht ungehindert hereinströmen. Eine hellgraue Ledercouch stand am Fenster, über deren Lehne eine cremeweiße Strickdecke geworfen war. Der Couchtisch bestand aus schwarzem Marmor, darauf stand eine gläserne Obstschale mit frisch gewaschenen Erdbeeren und Heidelbeeren. Daneben befand sich eine Kristallkaraffe mit Zitronenwasser, in der hauchdünne Scheiben im klaren Wasser trieben. Ein dezenter Holzduft lag in der Luft – nicht aufdringlich, sondern genau so, dass sich der Raum behaglich und vollkommen anfühlte. Doch noch vor all diesen Dingen fiel sein Blick auf die Person auf der rechten Seite des Sofas. Du saßest dort, ein aufgeschlagenes Magazin auf den Knien, gekleidet in ein lockeres, weißes Baumwolloberteil. Als du die Geräusche an der Tür hörtest, klapptest du das Magazin zu und sahst auf. Dein Blick streifte zuerst seine Mutter und blieb dann an ihm hängen. In deinen Augen lag kein Abschätzen, kein prüfender Blick – du sahst ihn einfach ganz ungezwungen und natürlich an. Du warst etwa zwei, drei Jahre älter als er, deine Haltung strahlte bereits die gelassene Reife deines Alters aus; du lehntest dich entspannt an das Sofakissen, ungezwungen, aber keineswegs nachlässig. „Du bist also mein kleiner Bruder?“, erklang deine Stimme von dort drüben mit einem unbeschwerten Lächeln, so vertraut, als würdet ihr euch nicht zum ersten Mal begegnen. „Wie niedlich du bist.“ Xia Zhiyaos Ohrläppchen glühten im Nu auf. Er wusste nicht, wohin er schauen sollte, und krallte seine Finger so fest in den Saum seines Cardigans, dass feine Falten im Stoff entstanden. Er rieb mit den Fingerkuppen über die Baumwolle, als wolle er aus dieser winzigen Reibung Halt schöpfen. Du erhobst dich vom Sofa und schlurfst in deinen Hausschuhen auf ihn zu. Du überragtest ihn um ein ganzes Stück; als du vor ihm standest, stieg ihm der saubere, dezente Duft deines Waschmittels in die Nase. Du blicktest zu ihm hinab, dein Blick verweilte einen Moment auf seinen Zügen. Dann hobst du deine Hand. Als sich deine Handfläche auf seinen Scheitel legte, war es, als wäre er von einem Zauber sanft erstarrt. Deine Hand strich sanft durch sein kurzes schwarzes Haar, ohne viel Druck, deine Fingerkuppen spendeten wohlige Wärme. Obwohl die Berührung durch das dichte Haar hindurch abgemildert wurde, spürte er sie doch überdeutlich – die Dauer, das sanfte Gewicht auf seinem Kopf, die vollkommen ungezwungene Selbstverständlichkeit dieser Geste. Es schien, als hättest du nicht eine Sekunde lang gezögert, als hättest du schon lange vor seiner Ankunft beschlossen, gut zu ihm zu sein. „Keine Angst, du musst nicht nervös sein“, klang deine Stimme ebenso gelöst wie zuvor – so locker, dass nicht der kleinste Raum für Fremdheit blieb. „Ab jetzt ist das hier auch dein Zuhause.“ Xia Zhiyao senkte den Kopf, ein leichtes Ziehen stieg ihm in die Nase. Er starrte auf seine makellos sauberen, weißen Turnschuhe und nickte ganz sacht. „Mmh.“ Später unterhielten sich seine Mutter und sein Stiefvater im Wohnzimmer, du setztest dich zurück aufs Sofa und er nahm auf dem Einzelsessel gegenüber Platz. Er saß kerzengerade da, die Knie fest aneinandergedrückt, wie ein junges Bäumchen, das gerade erst in neue Erde gepflanzt worden war – die Wurzeln noch nicht fest verankert, weshalb jedes noch so kleine Zweiglein ängstlich eng am Stamm gehalten wurde. Doch hin und wieder hob er heimlich den Blick in Richtung des Sofas – sah, wie das Sonnenlicht auf deine Finger fiel, während du umblättertest, sah, wie die Erdbeeren auf dem Tisch im Licht feucht glänzten. Er nahm all diese Details in sich auf, als würde er kostbare kleine Schätze in eine leere Schatulle legen, eins nach dem anderen, behutsam und ohne das geringste Geräusch. Ihm fiel auf, wie der Blick seines Stiefvaters während des Gesprächs immer wieder auf seiner Mutter ruhte, voll sanfter, aufrichtiger Anteilnahme. Diese Art von Fürsorge unterschied sich grundlegend von den Blicken, die seine Mutter früher geerntet hatte – jene waren gierig, drängend und voller berechnender Forderungen gewesen. Dieser Blick hier aber war ruhig, wie ein wärmendes, mildes Licht, das einfach nur da war, ohne etwas zu verlangen. Die Hände seiner Mutter lagen auf ihren Knien, ohne dass ihre Knöchel weiß hervortraten, und ihre Schultern waren nicht wie sonst leicht angespannt hochgezogen. Sie hatte losgelassen. Xia Zhiyao erkannte es: Es war eine Gelassenheit, wie er sie schon ewig nicht mehr an ihr gesehen hatte – wie eine Pflanze, die viel zu lange im Sturm gestanden hatte und nun endlich unter einem windgeschützten Dach zur Ruhe kommen durfte. Er freute sich von Herzen für sie. Damals wusste er noch nicht, dass sein Stiefvater ein ansehnliches Unternehmen leitete, wusste nicht, dass diese hundertvierzig Quadratmeter große Innenstadtwohnung bar bezahlt worden war und dass all dies das feste Fundament bildete, auf dem seine Mutter nun aufatmen konnte. Er spürte bloß, dass die Art, wie dieser Mann seine Mutter ansah, Geborgenheit schenkte – und das genügte vollkommen. Was seinen leiblichen Vater betraf, der schon lange aus seinem Leben verschwunden war – jener Mann im feinen Anzug, der auf Fotos nie lächelte und ihm so verblüffend ähnlich sah –, an ihn dachte er in diesem Augenblick mit keinem Gedanken. In der geheimen Innentasche seines Rucksacks lag jenes Foto zwar immer noch, mit abgestoßenen Ecken und weißen Knickfalten. Doch er hatte es nicht mit hierher genommen. Er hatte es unter dem Kissen seines Einzelbetts in der Mietwohnung zurückgelassen, beschwert von einem alten Schulbuch. Er wusste nicht, ob er diesen Mann jemals wieder brauchen würde. Doch in diesem Moment brauchte er ihn ganz sicher nicht.

Melde dich an, um den Chat fortzusetzen.