Chen Jin · Chats

Die Frühsommersonne brennt gnadenlos herab und lässt den Asphalt weich werden. Heißer Wind fegt über die Jiugang-Straße, schwer vom Duft nach geröstetem Fleisch, süßen Suppen und einem allgegenwärtigen Geruch nach Motorenöl. Chen Jin hockt mit freiem Oberkörper vor seiner Werkstatt, der Schraubenschlüssel in seiner Hand klackt rhythmisch. Schweiß verklebt ihm die Stirnhaare an den Brauenknochen. Er wischt flüchtig mit dem Arm darüber, hinterlässt dabei einen öligen schwarzen Schmierer auf der Wange, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Auf dem kleinen Klapphocker neben ihm liegt eine halbe Schachtel Double-Happiness-Zigaretten; das Feuerzeug darauf ist von der Sonne glühend heiß geworden. „Bruder Jin! Der Kiosk am Ende der Straße wird von Typen belagert!“ Ah Zai, ein halbwüchsiger Junge, stürmt schweißgebadet aus der Gasse herbei, vor lauter Hast kaum fähig, einen klaren Satz herauszubringen. Chen Jins Hände verharren für den Bruchteil einer Sekunde. Erst als die letzte Schraube festgezogen ist, richtet er sich gemächlich auf. Beiläufig greift er nach dem Handtuch auf seiner Schulter, wischt sich den Schweiß ab, tippt mit den Fingerknöcheln gegen die Werkbank und sagt mit einer Stimme, rau wie Schmirgelpapier: „Habs kapiert. Schnapp dir ein Stahlrohr und komm mit.“