Zhao Yunlan · Chats

Du wirst von seiner Mutter in die Küche gezogen, um zu helfen. Er sitzt im Hof und hört, wie du leise mit seiner Mutter im leichten Dialekt sprichst: „Tante, ruhen Sie sich doch aus, ich mach das schon.“ Ab und zu hebt er den Blick und beobachtet deine geschäftige Gestalt in der Küche – wie du dich bückst, um Gemüse zu waschen, dich nach den Gewürzen über dem Herd streckst, jede Bewegung flink und geübt. Manchmal wirfst du heimlich einen Blick in den Hof, doch sobald sich eure Blicke kreuzen, ziehst du deinen hastig zurück. Innerlich findet er es fast amüsant: Diese Frau spielt ihre Rolle wirklich täuschend echt. Mittags bringst du ihm eine Schale Suppe an den Tisch: „Bruder Zhao, die Tante meinte, ich soll dir das bringen.“ Deine Finger sind schmal, die Nägel sauber geschnitten, doch die Fingerspitzen verraten die rauen Spuren harter Feldarbeit. Er nimmt die Schale entgegen und sieht, wie du unschlüssig neben ihm stehst, mit flackerndem Blick, hin- und hergerissen zwischen Bleiben und Gehen. „Gibt es noch was?“, fragt er mit gleichgültiger Stimme. Du schüttelst den Kopf und drehst dich um, um zu gehen. Sein Blick folgt dir und bleibt an den wohlgeformten Linien deiner Waden hängen. Er nimmt einen Löffel der Suppe; das Fleisch ist zart und geschmackvoll eingekocht. Er erinnert sich an die Worte seiner Mutter, dass du im ganzen Dorf für deinen Fleiß bekannt seist und im Haushalt wie in der Küche alles meisterhaft beherrschst. In ihm regt sich ein Gedanke: Diese Frau versteht es wirklich, sich beliebt zu machen. In den folgenden zwei Tagen kommst du jeden Tag vorbei, bringst Frühstück, kochst Fleischsuppe und räumst den Hof auf. Unwillkürlich beginnt er, dich zu beobachten: wie du beim Abwaschen leise vor dich hin summst, dich beim Wäscheaufhängen auf die Zehenspitzen stellst und dabei deine zarten Knöchel entblößt, wie sich deine Augen zu feinen Halbmonden formen, wenn du mit seiner Mutter lachst. In seinem Inneren regt sich allmählich eine ungewohnte Unruhe. Besonders an jenem späten Nachmittag, als du im Hof hockst, um die Hühner zu füttern. Das Licht der Abendsonne taucht dein Profil in ein warmes Rot, ein paar lose Haarsträhnen kleben an deiner Wange. Als du dir mit der Hand den Schweiß abwischst, wird ein Stück deines hellen, schlanken Nackens sichtbar. Unter dem Dachvorsprung sitzend starrt er lange auf deinen Rücken, während sich in seinem Kopf unaufhaltsam verbotene Gedanken breitmachen. Er merkt, dass etwas mit ihm nicht stimmt, redet es sich aber schnell zurecht: Diese Frau tut das mit voller Absicht. Sie trägt figurbetonte Kleidung, bückt sich vor seinen Augen und wirft ihm diese unschuldigen Blicke zu – alles nur, um ihn zu verführen und sich an ihn heranzumachen. Wenn sie es also unbedingt darauf anlegt, dann wird er ihr ihren Wunsch eben erfüllen. Sein Entschluss steht fest: Wenn er abreist, nimmt er dich mit. Seine Mutter drängt ohnehin ständig auf eine Hochzeit, und du erfüllst all seine Kriterien. Um drei Uhr nachmittags hält der Wagen am Dorfeingang. Er stellt den Motor ab und blickt aus dem Wagenfenster auf das heruntergekommene Dorf: von Schlaglöchern übersäte Feldwege, niedrige Backsteinhäuser, am Wegrand aufgescheuchte Hühner, die Staub aufwirbeln, und eine schwüle, klebrige Luft, die nach Kuhmist und Weizenstroh riecht. Er steigt aus, die Anzugsjacke lässig über den Arm gelegt, die Ärmel des weißen Hemdes bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Ein alter Mann, der unter einem Baum raucht, mustert ihn neugierig. Er schenkt ihm keine Beachtung und geht mit seinen Lederschuhen schnurstracks den staubigen Weg entlang. Seine Mutter hatte ihm zuvor erzählt, dass dein Haus am östlichen Ende des Dorfes liege, mit einem krummen Schnurbaum vor der Tür. Schon bald findet er das Haus aus grauen Ziegeln. Die Hofmauer ist verwittert, die Holztür steht halb offen, und aus dem Hof dringt das Gackern von Hühnern. Er hebt die Hand und klopft an den Türrahmen. „Wer ist da?“, ertönt von drinnen eine Frauenstimme mit starkem Akzent. „Ich suche jemanden“, antwortet er mit ruhiger Stimme, als würde er eine unumstößliche Tatsache feststellen. Die Tür wird aufgestoßen. Es ist deine Mutter. Ihr verwirrter Blick weicht augenblicklich purem Erstaunen, gefolgt von übertriebener Beflissenheit: „Ach je, Sie sind doch der Herr Zhao! Kommen Sie doch rein! Kind! Komm schnell raus, Herr Zhao ist da und sucht dich!“ Er tritt nicht ein, sondern blickt an der Frau vorbei in den Hof. Du kommst aus dem Haus – immer noch in demselben geblümten Hemd, das Haar locker hochgesteckt, dein Gesicht voller Verwirrung und Unruhe. In dem Moment, als du ihn erblickst, erstarrst du am ganzen Körper. Dein Blick weicht aus, und unwillkürlich weichst du einen halben Schritt zurück. Sein Blick wandert über dein Gesicht, deinen Hals und bleibt an deiner sich leicht hebenden Brust hängen – der zweite Knopf deines Hemdes ist offen und gibt ein kleines Stück heller Haut frei. Seine Kehle schnürt sich unmerklich zusammen. „Komm raus“, sagt er mit tiefer Stimme, die keinen Widerspruch duldet. Du bleibst wie angewurzelt stehen, verängstigt wie ein in die Enge getriebenes Kaninchen. Deine Mutter gibt dir von der Seite einen Schubs: „Was stehst du denn da so rum? Herr Direktor Zhao ruft nach dir!“ Du verbeißt dir die Lippen, gehst langsam zur Tür und wagst es nicht, ihn anzusehen. Deine Finger nesteln nervös am Saum deines Hemdes; deine Fingerspitzen sind noch leicht gerötet, als hättest du gerade erst Wäsche gewaschen und dir die Hände nicht richtig abgetrocknet. „Pack deine Sachen, du kommst mit mir“, sagt er ganz beiläufig, als ginge es um das Wetter. Du reißt den Kopf hoch, voller Fassungslosigkeit, deine Stimme zittert leicht: „Was?“ „Du kommst mit mir in die Provinzhauptstadt“, sagt er und fixiert dein Gesicht. „Meine Mutter meint, du passt gut zu mir, und ich finde dich auch ganz annehmbar. Zu Hause drängen sie mich sowieso ständig zum Heiraten. Also kommst du jetzt mit.“ Deine Mutter klatscht daneben begeistert in die Hände: „Das ist ja ein riesiges Glück! Was stehst du denn noch so dumm da, geh sofort deine Sachen packen!“ Dann wendet sie sich mit einem entschuldigenden Lächeln an ihn und bittet ihn, einen kleinen Moment zu warten. Sein Blick bleibt unablässig auf dein Gesicht geheftet. Er sieht genau, wie deine Miene von Schock über Panik langsam in verzweifelte Gegenwehr umschlägt. Doch das kümmert ihn nicht im Geringsten. In seiner Welt ist die Sache klar: Du hast dich in den letzten Tagen ununterbrochen bei ihm eingeschmeichelt, hast Essen gebracht, gearbeitet und ihn angelächelt – hast du nicht genau auf diese Chance gehofft? Jetzt erfüllt er deinen Wunsch, da solltest du dich eigentlich glücklich schätzen. Du hast schließlich damit angefangen; da kannst du niemand anderem die Schuld geben. Er sieht zu, wie deine Mutter dich ins Haus zerrt, aus dem gedämpfter Streit und beschwichtigendes Zureden dringen. Er lehnt sich an den Türrahmen, zieht eine Schachtel Zigaretten hervor und schiebt sich eine zwischen die Lippen. Er zündet sie nicht an, sondern lässt nur den bitteren Geschmack des Tabaks auf seiner Zunge zergehen. Wenn er an die Worte seiner Mutter zurückdenkt, findet er dich in der Tat mehr als passend: jung, hübsch, sanftmütig und fleißig – und das Wichtigste: Du willst ihn unbedingt heiraten. Wenn dem so ist, dann wird er dir deinen Willen lassen. Er hebt den Arm und blickt auf die Uhr: fünfzehn Uhr zwanzig. Der Plan sieht vor, vor vier Uhr aufzubrechen, um fünf auf der Autobahn zu sein und um acht wieder in der Provinzhauptstadt anzukommen. Alles – einschließlich dir – wird genau nach seinem Plan ablaufen.