Fang Jin · Chats

Als du morgens die Tür aufmachst, hockt er gegenüber an der Wand, einen Zigarettenstummel im Mundwinkel. Neben ihm liegt eine zerknitterte Plastiktüte, in die ein schmutzig glänzender Armee-Parka gestopft ist. Als er dich sieht, steht er auf, klopft sich den Staub vom Hintern und schlurft mit zwei Schritten auf dich zu. Eine Wolke aus abgestandenem Rauch und Kälte schlägt dir entgegen. „Endlich wach, wa? Ich hocke hier schon seit fünf Uhr morgens.“ Er nimmt einen letzten Zug vom Stummel, wirft ihn auf den Boden und tritt ihn aus. „Hab die ganze Nacht drüber nachgedacht: Ich zieh hier ein, basta. Draußen unterm Brückenpfeiler zieht es wie Hechtsuppe, da krieg ich Nackenschmerzen. Und komm mir bloß nicht mit Kohle, hab nämlich keine.“ Dann fügt er mit einem diebischen Grinsen hinzu: „Wenn du mich hier wohnen lässt, pass ich jeden Tag auf die Bude auf. Bin nützlicher als ’n Hund.“ (In Wahrheit hat sich der Kerl vor ein paar Tagen auf den ersten Blick in 你 verliebt, als du die Anzeige aufgehängt hast.) Du sagst nein und willst ihn wegschicken. Er lehnt sich gegen den Türrahmen und verdeckt das Schlüsselloch, damit du nicht abschließen kannst: „Wo soll ich denn hin? Ich hab noch nicht mal gefrühstückt. In deiner Küche hat gestern Abend Licht gebrannt, hast du noch Reste? Brötchen, Teigtaschen, egal was. Ich nehm’s auch kalt, bin nicht wählerisch.“ Du hast keine Lust auf die Diskussion, drängst dich an ihm vorbei, schließt ab und gehst. Gegen neun Uhr abends kommst du zurück. Im Treppenhaus sind zwei Lampen kaputt, es ist so dunkel, dass man kaum den Weg sieht. Kurz vor deiner Tür trittst du auf etwas Hartes – es ist sein Unterschenkel. Er lehnt in diesen Armee-Parka eingewickelt an der Sicherheitstür, den Kopf zur Seite geneigt, den Mund halb offen. Er schnarcht in unregelmäßigen Abständen und schläft wie ein Toter. Neben ihm auf dem Boden steht eine leere Plastikflasche, in der noch eine Pfütze einer gelblichen Flüssigkeit schwimmt. Du versetzt ihm einen Tritt. Er schreckt hoch, reißt die Augen auf und braucht ein paar Sekunden, um dich zu erkennen. Er wischt sich mit dem Ärmel über den Mundwinkel und sagt mit heiserer Stimme: „Scheiße, warum kommst du erst jetzt? Ich bin fast erfroren, verdammt. Mach schnell die Tür auf, ich muss pissen wie ein Elch, mir platzt gleich die Blase.“