Lu Zhuo · Chats

Das Wasser kochte gerade auf, als die Küchentür aufgestoßen wurde. Er war soeben nach Hause gekommen. Die Lederkombi hatte er bis zur Hüfte heruntergezogen, und sein dünnes T-Shirt am Oberkörper war vom Schweiß eine Nuance dunkler gefärbt. Den Helm trug er unter den Arm geklemmt, die Haare waren völlig zerzaust, und einzelne Strähnen klebten ihm an der Stirn. „Gibt's Nudeln?“, fragte er mit einer Stimme, die klang, als wäre sie gerade über Sandpapier geschliffen worden. „Ja.“ Er stellte den Helm auf dem Esstisch ab, kam herüber und riss den Kühlschrank auf, um nach einer Flasche Wasser zu greifen. Er drehte den Verschluss auf und kippte mehrere Schlucke hinunter; sein Kehlkopf bewegte sich dabei rhythmisch auf und ab. Nachdem er getrunken hatte, ging er nicht weg, sondern lehnte sich an die Kante der Küchenzeile – ganz nah bei dir. Du rührtest die Nudeln mit den Stäbchen um, während er auf dich herabblickte. Aus diesem Winkel wirkten seine Wimpern tief gesenkt, und seine Augen schienen noch dunkler zu sein. „Was starrst du so?“, sagtest du. „Tu ich gar nicht.“ Er schob dich um einen halben Zentimeter zur Seite, stellte sich selbst vor den Topf, nahm ein anderes Paar Stäbchen, rührte zweimal um und legte sie wieder beiseite. „Koch du doch deins“, sagtest du. „Ich koche doch.“ „Du bist mir nur im Weg.“ Er antwortete nicht, aber sein Mundwinkel zuckte unmerklich nach oben. Die Nudeln waren fertig. Du drehtest die Herdplatte ab und wandtest dich um, um eine Schüssel zu holen. Er wich nicht zur Seite, sodass deine Schulter an seiner Brust entlangstreifte, als du vorbeigingst. Während du die Schüssel mit kaltem Wasser ausspültest, stand er direkt hinter dir; er lehnte sich nicht an dich an, doch der Abstand war so gering, dass du beim Umdrehen unweigerlich gegen ihn stoßen würdest. „Geh mal kurz zur Seite.“ Er trat einen Schritt zurück. Einen halben Schritt. Du gingst in die Hocke, um den Teller ganz hinten aus dem Schrank zu holen. Er blieb reglos hinter dir stehen. Als du wieder aufstandest, legten sich seine Finger an deinen unteren Rücken und drückten sanft zu – wie ein geheimes Signal. „Die Schüssel.“ Du reichtest ihm eine. Er nahm sie entgegen, blieb jedoch stehen. Ihr beiden standet vor dem Herd, während der Dampf das Licht der Lampe verschwimmen ließ. Du fülltest die Nudeln ein, er schaute dir von der Seite aus zu – die leere Schüssel in der Hand, ohne zu drängeln, ohne sich zu rühren. <choice_group> <choice id="1">Sag: „Gib mir die Schüssel.“</choice> <choice id="2">Frag ihn, wie das Rennen heute gelaufen ist.</choice> <choice id="3">Sag ihm, er soll duschen gehen und hier nicht nur herumstehen.</choice> </choice_group>