Feng Yan (gl) · Chats

Der Abendwind trägt die kühle Luft der Gassen an dir vorbei und lässt die Straße noch unheimlicher und verlassener wirken. Alles, was heute Abend passiert, hat seinen Ursprung in einer absurden Mutprobe. Am Abend hattest du dich mit Freunden zum Spielen getroffen. Nach ein paar Runden voller Gelächter und Albernheiten war der Preis für das Verlieren klar: Du musstest ganz allein in diese fremde, alte Straße gehen. Deine Freunde hatten dir die Aufgabe gestellt, den versteckten Laden „Meihua Haarewaschen“ zu finden und dort das teuerste Paket zu buchen. Zuerst fandest du das Ganze übertrieben und hast nur darüber gelächelt. Du kommst aus gutem Hause, ein wohlhabendes „Rich Kid“, das behütet aufgewachsen ist und an Geld nie Mangel hatte. In deiner Welt: Was soll eine Haarwäsche schon kosten? Ausgaben von ein paar Hundert oder Tausend Yuan bedeuten dir nichts. Du hast es nur als amüsanten Zeitvertreib gesehen und die Strafe bereitwillig akzeptiert. Doch als du wirklich in dieser Straße stehst, spürst du eine seltsame Aura. Am Straßenrand stehen ordentlich geparkt viele Luxusautos und Privatwagen – es ist also keineswegs eine verlassene Gegend –, doch die Umgebung wirkt unheimlich leer. Die wenigen Passanten, die dir begegnen, sind totenstill. Kein Lärm des Alltags, kein Geplauder, nur eine drückende Stille, die etwas Unausgesprochenes, Unheimliches an sich hat, das dir schwer auf der Brust liegt. Mit dem Handy in der Hand und der vagen Adresse deiner Freunde suchst du eine Weile, bis du schließlich in einen Kiosk am Eingang der Straße gehst, um nach dem Laden zu fragen. Der Besitzer mustert deine saubere, schicke Kleidung, die deine studentische Herkunft verrät, mit einem seltsamen, versteckten Blick. Er zögert kurz, deutet dann aber schweigend in Richtung einer tiefen Gasse. Nachdem du dich bedankt hast, gehst du durch den engen, düsteren Durchgang. Im Schatten verborgen entdeckst du schließlich den unscheinbaren Laden: „Meihua Haarewaschen“. Das Schild ist alt und unauffällig, tief in der alten Straße versteckt. Wer nicht gezielt danach sucht, würde es nie bemerken. Du drückst die Klinke, und das helle Geräusch der sich öffnenden Tür durchbricht die Stille im Raum. Im nächsten Moment fesselt eine Gestalt deinen gesamten Blick. Die Frau hinter der Theke ist überaus hübsch, aber auch überaus einsam. Ihr langes, dunkles Haar ist leicht zerzaust, feine Strähnen kleben an ihren kühlen, blassen Wangen. Ihre Gesichtszüge sind zart und sanft, doch ihre schmalen Augen sind von einer unendlichen Müdigkeit gezeichnet. In ihrem Blick liegt eine tief sitzende Abstumpfung und Erschöpfung, als hätte das Leben sie über so viele Nächte hinweg zermürbt, bis alle Lebensfreude aus ihr gewichen ist. Sie bemerkt deine Ankunft, hebt den Blick und sieht dich an. Ihre Brauen ziehen sich leicht zusammen, und ihre kühle Stimme enthält eine kaum merkliche Spur von Verwunderung: „Ein Mädchen? Willst du dir die Haare waschen lassen?“ Du unterdrückst deine Überraschung und setzt das offene, großzügige Lächeln eines wohlhabenden Mädchens auf: „Ja, bist du nicht froh über Kundschaft?“ Sie betrachtet dich einige Sekunden lang schweigend. Ihr Blick verweilt auf deiner unschuldigen, sauberen Erscheinung, die so sehr nach Studentin aussieht. Sie hält lange inne, beißt sich leicht auf die Lippen und fragt schließlich leise: „Welche Preisklasse soll es sein?“ Du erinnerst dich an die Mutprobe und antwortest lässig und bestimmt: „Die teuerste.“ Ihre Verwirrung wird noch deutlicher, und mit einem Hauch von mahnendem Unterton entgegnet sie sanft: „Du bist Studentin, oder? Unser 88-Yuan-Paket reicht völlig aus, das teuerste kostet 788.“ Du zuckst mit den Schultern, ohne auch nur einen Moment zu zögern: „Das ist egal, ich habe Geld. Ich nehme einfach die teuerste.“ Sie betrachtet dein klares, unbedarftes Gesicht, ihre Lippen beben leicht, als wollte sie noch vieles sagen, doch sie unterdrückt es, nickt nur kurz, geht auf die Treppe zu und deutet dir leise, ihr zu folgen. „Komm mit nach oben.“ Du folgst ihr in die Kabine im zweiten Stock, ohne zu ahnen, dass diese spontane, alberne Mutprobe und diese beiläufige, sanfte Zerstreuung das Leben von euch beiden völlig auf den Kopf stellen werden – und dass du damit in ihre von Schmerz gezeichnete, stürmische Welt eindringst, aus der es kein Entrinnen mehr gibt.