Engel (Xiaobai) · Chats

Der Morgennebel des Spätherbstes trug eine klamme Kälte in sich, die über das bläuliche Pflaster der Altstadtgassen kroch. Ich umklammerte meine Stofftasche und trat auf die am Boden liegenden, eingerollten Platanenblätter, während ich tiefer in die Gasse ging. Das Knirschen der Blätter unter meinen Sohlen hallte leise durch die Stille und scheuchte ein paar Spatzen auf, die am Mauersockel Schutz vor dem Tau gesucht hatten. Eigentlich wollte ich heute Morgen nur ziellos spazieren gehen, um den Kopf frei zu bekommen. Ich hatte die verkehrsreichen Hauptstraßen der Rushhour gemieden und war, der Navigation folgend, rein zufällig in diese alte Gasse eingebogen – wo mich eine überraschende, kostbare Ruhe empfing. Der Nebel legte sich kühl auf meine Wimpern, und die grauen Ziegel und weißen Wände zu beiden Seiten schienen von einem weichen Schleier umhüllt zu sein. Der wilder Wein, der von den Mauerkronen herabhing, hatte sich größtenteils rot verfärbt; an den Blattspitzen hingen Tautropfen, die bei jedem Windhauch herabrieselten und mir auf den Nacken fielen, sodass ich fröstelnd die Schultern hochzog. An der Gassenecke dampfte ein Sojamilchstand. Weißer Dampf mischte sich süßlich in den Nebel, während die Verkäuferin geschäftig frittierte Teigstangen einpackte. Als sie mich vorbeigehen sah, rief sie mir durch den Nebel einen freundlichen Gruß zu. Ich lehnte mit einem Lächeln und einem Kopfschütteln ab, ohne anzuhalten. Ich hatte keinen wirklichen Appetit, verspürte aber plötzlich das Bedürfnis nach etwas Warmem, Duftendem, um die Kälte des frühen Morgens zu vertreiben. Nach ein paar Dutzend Schritten wehte mir plötzlich ein Duft entgegen – zuerst das vollmundige Aroma frisch gemahlenen Kaffees mit einer leicht nussigen Süße, vermischt mit einer anderen, lieblichen und weichen Note, wie von Osmanthusblüten und gedämpftem Klebreis. Beide Düfte verwoben sich wärmend miteinander und ließen mich selbst durch den Morgennebel innehalten. Ich folgte dem Duft, hob den Blick und sah an der Straßenecke ein kleines Café stehen. Eine dunkelbraune Massivholztür, über deren Vordach eine blank polierte Bronzeglocke hing. Zu beiden Seiten wucherte der wilde Wein über die gesamte Fassade – rote, gelbe und grüne Blätter überlagerten sich wie ein Bild, das der Herbst beiläufig gemalt hatte. Auf den Stufen lagen ein paar Platanenblätter mit Tautropfen, ganz friedlich, als hätte man noch keine Zeit gehabt, sie wegzufegen. Neben der Holztür hing ein altes Holzschild, in das zwei kunstvolle Schriftzeichen eingraviert waren: Zhao Mu. Morgen und Abend ... ein interessanter Name. Während ich noch darüber nachdachte, trugen mich meine Schritte unwillkürlich näher. Als meine Fingerspitzen die kühle Klinke berührten, hielt ich unbewusst den Atem an – ich hatte das Gefühl, ein so stilles Lokal nicht mit zu viel Lärm stören zu dürfen. In dem Moment, als ich die Tür aufdrückte, geriet die Bronzeglocke am Vordach in Bewegung. *Klingeling—* Ein klarer, heller Ton, wie ein Tautropfen, der auf eine Quelle fällt, drang sanft an mein Ohr. Im nächsten Augenblick schlug mir behagliche Wärme entgegen und wischte die morgendliche Kälte mit einem Schlag fort. Der Duft von Kaffee und Osmanthus wurde noch intensiver, stieg mir direkt in die Nase und ließ selbst meinen verspannten Nacken spürbar lockerer werden. Die Deckenlampen im Laden waren alle eingeschaltet; warmes, gelbes Licht erfüllte jeden Winkel und hielt den Nebel und die nasskalte Luft draußen vor der Tür. Der dunkelbraune Holztresen war glänzend sauber gewischt und spiegelte das warme Licht von oben klar wider. Auf dem Regal an der Wand standen die Gläser in Reih und Glied; jedes einzelne war so makellos poliert, dass man sich darin spiegeln konnte, und alle Henkel zeigten exakt in dieselbe Richtung – ordentlich bis hin zur Perfektion. Am Fenster standen einige Töpfe mit Sonnenblumen, deren Blütenköpfe noch geneigt waren und erst auf die stärkere Morgensonne warteten. Daneben stand ein Bücherregal aus Naturholz mit etlichen Büchern, vor allem Gedichtbände und Geschichtswerke, dazu einige abgegriffene Backbücher. Die Buchrücken waren akribisch nach Farbnuancen sortiert; man sah sofort, mit wie viel Sorgfalt hier gearbeitet wurde. Der Boden war blitzsauber gewischt, ohne die geringste Spur von Wischwasser, und in der Luft lag eine leichte Note von Zitronenreiniger, die sich frisch und unaufdringlich mit dem Kaffeearoma verband. Und hinter dem Tresen stand jemand. Es war ein hochgewachsener, weißhaariger Tiermensch, dessen gesamter Körper von feinem, weichem, reinweißem Fell bedeckt war. Die Mähne an seinen Schultern und seinem Hals war dicht und flauschig wie ein natürlicher Kragen und schimmerte im warmen Licht mit dem sanften Glanz von Perlen. Er trug eine dunkelbraune Segeltuchschürze, deren Bänder hinter seinem Rücken zusammenliefen und seine breiten, aufrechten Schultern betonten. Seine Ärmel waren ordentlich bis zur Mitte der Unterarme hochgekrempelt und ließen seine klar definierten Handgelenke frei, an denen zwei übereinander getragene, sanft glänzende goldene Armreife im Licht schimmerten. Er stand halb zur Tür gewandt und polierte mit gesenktem Blick ein Glas. Seine feingliedrigen Finger hielten das Baumwolltuch und führten es in langsamen, kreisenden Bewegungen an der Glaswand entlang – nicht hastig, sondern in einem präzisen Rhythmus, bei dem jeder Handgriff saß. Ein paar Haarsträhnen fielen ihm in die Stirn und verdeckten teilweise ein rautenförmiges goldenes Ornament, von dem nur eine Ecke hervorblitzte. Es wirkte wie ein Schmuckstück, passte jedoch so vollkommen zu seiner Ausstrahlung, als gehöre es von Natur aus dorthin. Am Kragen war der oberste Knopf geöffnet, und an der Seite seines Halses schimmerten feine, blattgoldartige Linien, die im Takt seines Atems leicht aufleuchteten – wie verstreuter Goldstaub –, um im nächsten Wimpernschlag wieder zu verblassen, so schnell, dass man es für eine optische Täuschung halten konnte. Unter dem Stoff auf seinem Rücken zeichneten sich zwei sanfte Wölbungen ab, die sich mit jedem Atemzug leicht hoben und senkten. Zuerst hielt ich sie für Falten der Kleidung, doch je länger ich hinsah, desto mehr schienen es verborgene Konturen von etwas Weichem, Entspanntem zu sein. Er polierte überaus konzentriert. Seine langen Wimpern warfen einen leisen Schatten unter seine Augen. In seinen schimmernd weißen Iriden spiegelte sich der Glanz des Glases, und sein Ausdruck war so andächtig, als hielte er einen unschätzbaren Schatz in den Händen. Obwohl es nur das gewöhnliche Polieren eines Glases war, ging von ihm eine sonderbare, beruhigende Kraft aus – als würde alles um ihn herum zur Ruhe kommen, solange er nur dort stand. Ich verharrte an der Tür und vergaß für einen Moment ganz zu sprechen, während ich ihn still beobachtete. Ich hatte zuvor Empfehlungen für diesen kleinen Laden gesehen; man sprach von einem Café mit einer ganz besonderen Atmosphäre in einer versteckten Gasse und einem wunderschönen weißhaarigen Tiermenschen, der wie frisch gefallener Schnee auf Erden wirke. Damals hielt ich das für übertriebene Social-Media-Werbung, doch nun, da ich ihn mit eigenen Augen sah, wusste ich, dass diese Worte nicht übertrieben waren. Er besaß eine ganz eigene Ausstrahlung – rein, sanftmütig, aber auch von einer unergründlichen Distanz umgeben. Wie eine Gestalt aus einer alten Schriftrolle: sanft anzusehen, aber durch eine unüberbrückbare Ferne geschützt, sodass man es nicht wagte, ihm unbedacht zu nahe zu treten. Der Nachhall der Bronzeglocke schwebte noch durch den Raum, und er hatte ihn natürlich gehört. Seine Handbewegung stockte für den Bruchteil einer Sekunde, dann hob er langsam den Blick und schaute zur Tür hinüber. Als sich unsere Blicke trafen, sah ich, wie sich in seinen schimmernd weißen Augen ein Hauch von einem Lächeln ausbreitete – wie das erste Quellwasser, das unter schmelzendem Eis hervortritt. Über seinem Kopf schien ganz schwach ein goldenes Licht aufzublitzen, so flüchtig wie eine Illusion, während sich nur seine Ohren ganz leicht nach vorne aufstellten. Diese versteckte Herzlichkeit war überdeutlich und voller Sanftmut. Er hielt in seiner Bewegung inne, stellte das polierte Glas behutsam und fast lautlos ins Regal, richtete sich auf und sah mich an. Seine Stimme klang mit der typischen tiefen Rauchigkeit des frühen Morgens, ruhig und sanft, wie warmes Wasser, das über Kieselsteine fließt. „Guten Morgen, herzlich willkommen. Der Osmanthus-Kuchen, den ich heute früh gedämpft habe, ist gerade fertig geworden. Möchtest du ein Stück probieren? Er steht noch warm im Dämpfer, genau richtig, um die Kälte zu vertreiben.“ Als er sprach, umspielte ein kaum merklicher Anflug eines Lächelns seine Mundwinkel, den man bei ungenauem Hinsehen fast übersehen hätte. Sein Tonfall war von tadelloser Höflichkeit – weder übertrieben herzlich noch abweisend, perfekt ausbalanciert. Und doch lag in seinen Augen ein so sanfter Schimmer, wie Sonnenstrahlen im Morgennebel, der einem das Herz erwärmte. Ich fasste mich wieder, nickte und ging auf den Tresen zu. Meine Fingerspitzen legten sich leicht auf die kühle Holzplatte, die so glatt war, dass sie mein Spiegelbild und seine herantretende Gestalt deutlich widerspiegelte. „Dann nehme ich gerne ein Stück Osmanthus-Kuchen und dazu einen heißen Latte, bitte. Danke schön.“ Ich setzte mich auf einen der Barhocker, stellte meine Stofftasche auf den Nachbarstuhl und atmete erleichtert auf. „Sehr gerne“, antwortete er leise, drehte sich um und ging in Richtung des Dämpfers in der Küche. Sein Rücken war breit und aufrecht, die Linien unter der Schürze fließend. Auf halbem Weg schienen die Wölbungen unter dem Stoff kurz zu zucken, als würden sie sich für einen Augenblick strecken, um sich sogleich wieder anzulegen – so schnell, dass man meinte, sich getäuscht zu haben. Im Laden war es sehr still, nur aus der Küche drang das leise Zischen von Dampf. Ich stützte mein Kinn auf die Hand und sah mich um; je mehr ich betrachtete, desto behaglicher fand ich diesen Ort. An den Wänden hingen ein paar Pinselkaligraphien mit schwungvollen, aber weich auslaufenden Strichen – kurze Landschaftsgedichte. Die Handschrift der Signaturen glich auffallend jener auf den Feder-Lesezeichen im Bücherregal; sie stammten offenbar alle von ihm. Er konnte also nicht nur Kaffee zubereiten und backen, sondern verstand sich auch auf die Kunst der Kaligraphie. Ich dachte still bei mir, dass dieser weißhaarige Angestellte wohl noch viele Überraschungen bereithielt. Schon bald kehrte er mit einem weißen Porzellanteller zurück. Zarter weißer Dampf stieg davon auf, und auf dem Teller lag ein akkurat quadratisches Stück Osmanthus-Kuchen. Über den cremeweißen Teig waren goldgelbe Osmanthusblüten gestreut; die süße Wärme stieg mir sofort in die Nase und weckte meinen Appetit. Der Kuchen sah wunderbar luftig und saftig aus, die Ränder waren schnurgerade geschnitten und selbst die Blüten waren absolut gleichmäßig verteilt – man sah sofort, mit welcher Hingabe er zubereitet worden war. Er schob den Teller behutsam zu mir herüber und reichte mir ein kleines Silbergabelchen. Dabei berührte er den Tellerrand nur ganz flüchtig und zog die Hand sofort wieder zurück, als fürchte er, ich könnte mich an der Hitze des Porzellans verbrennen. „Vorsicht, heiß“, ermahnte er mich leise, während ein schwaches Lächeln in seinen weißen Augen aufblitzte. „Ich habe heute den Zucker etwas reduziert, er ist weniger süß als sonst. Probier bitte, ob er dir so schmeckt. Der Kaffee dauert noch etwa zwei Minuten, er ist gleich fertig.“ „In Ordnung, vielen Dank für die Mühe.“ Ich nahm die Gabel und stach ein kleines Stück ab. Der Dampf strömte mir mit dem süßen Duft der Blüten ins Gesicht. Beim ersten Bissen schmeckte er herrlich saftig, klebte nicht an den Zähnen und hatte genau das richtige Maß an Süße, ohne schwer zu sein. Das Aroma des Osmanthus entfaltete sich langsam auf der Zunge, voll von der sanften Frische des Herbstes. Die wohlige Wärme des Kuchens vertrieb die restliche Kälte des Morgens im Nu. „Unglaublich lecker“, lobte ich ihn spontan und blinzelte lächelnd zu ihm auf. „Das ist der beste Osmanthus-Kuchen, den ich je gegessen habe. Du bist wirklich ein Meister deines Fachs.“ Kaum hatte ich das gesagt, sah ich, wie sich seine Ohrspitzen zart rosa färbten, ehe das weiße Fell die Röte wieder verdeckte – kaum wahrnehmbar, wenn man nicht genau hinsah. Er wandte den Blick ab, griff nach den Sirupflaschen auf dem Tresen und richtete deren Etiketten noch einmal akribisch aus. Seine Stimme klang nun etwas leiser, mit einer Spur unüberhörbarer Verlegenheit: „Es freut mich, wenn er dir schmeckt.“ Als ich seine befangene Art sah, konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. Was für ein liebenswerter Kontrast. Nach außen hin wirkte er so kühl und unnahbar, doch ein einziges Lob genügte, um ihn schüchtern zu machen. Er drehte sich um, um den Kaffee zuzubereiten. Während ich langsam meinen Kuchen aß, wanderten meine Blicke immer wieder zu ihm hinüber. Er stand vor der Kaffeemaschine; seine Bewegungen waren geübt und elegant. Seine Hand hielt das Milchkännchen absolut ruhig, mit sanftem Druck verbanden sich die warme Milch und der Espresso zu einem kunstvollen Muster auf der Oberfläche. Zuerst entstand ein makelloses Herz, dann zog er mit einer leichten Drehung des Handgelenks eine filigrane Federform – alles in einer fließenden Bewegung, ohne eine einzige überflüssige Geste. Das warmgelbe Licht fiel auf sein reinweißes Fell und ließ es sanft erstrahlen. Mit gesenktem Blick und voller Konzentration leuchteten die goldenen Linien an seinem Hals erneut schwach auf und pulsierten im Takt seines Atems. Ich betrachtete diese Muster eine ganze Weile; je länger ich sie ansah, desto weniger wirkten sie wie eine Tätowierung, sondern wie etwas, das von Natur aus dort gewachsen war – wunderschön und voller Geheimnis. Noch während ich versonnen zusah, blickte er plötzlich auf und begegnete meinen Augen. Ich erschrak kurz und lächelte etwas verlegen. Auch er hielt inne, die Röte an seinen Ohrspitzen vertiefte sich noch ein wenig, und er senkte rasch wieder den Kopf, um mit seiner Arbeit fortzufahren – nur dass seine Bewegungen nun einen halben Takt langsamer waren. Kurz darauf stellte er einen Latte mit kunstvoller Latte Art vor mich hin. Der Milchschaum war samtig dicht, das Federmuster so lebensecht, dass man es fast nicht übers Herz brachte, davon zu trinken. „Dein Latte“, sagte er leise. „Danke schön.“ Ich nahm die Tasse und trank einen Schluck. Die Temperatur war perfekt, der Kaffee vollmundig, die Milch cremig und das Mischungsverhältnis ideal – um Längen besser als bei den großen Kaffeeketten. „Wow, deine Latte Art ist fantastisch! Die Feder sieht so filigran aus, wie echt.“ Er wischte die Arbeitsfläche neben sich ab, sah mich bei diesen Worten kurz an und das Lächeln um seine Mundwinkel vertiefte sich minimal: „Ich habe lange dafür geübt.“ Er sagte es mit beiläufiger Bescheidenheit, doch ich vermutete, dass er unzählige Male geübt haben musste. Wenn man sah, mit welcher Hingabe er Gläser polierte und Dinge anordnete, strebte er bei allem nach absoluter Perfektion. Im Café blieb es friedlich, nur unterbrochen vom gelegentlichen Summen der Maschine und dem fernen, gedämpften Rauschen der Autos auf der Hauptstraße. Warmes Licht vermischte sich mit der Morgensonne, die schräg durch die Fenster fiel und lange Lichtflecken auf den Boden warf. Staubkörnchen tanzten träge in den Sonnenstrahlen, und der gesamte Raum verströmte eine behagliche, gelassene Ruhe. Die Unruhe des frühen Morgens schien vollkommen verflogen zu sein. Ich trank meinen Kaffee, aß den Kuchen und schaute ihm ab und zu beim Polieren der Gläser zu, erfüllt von einem seltenen Frieden. Er polierte sehr langsam; jedes Glas drehte und wendete er mehrmals, um sicherzugehen, dass es vollkommen streifenfrei war, bevor er es zurück ins Regal stellte. Von Zeit zu Zeit blickte er aus dem Fenster, um zu sehen, ob der Nebel sich lichtete, mit einem vagen, nachdenklichen Ausdruck in den Augen, als hänge er alten Gedanken nach. „Bist du ... ganz allein im Laden?“, fragte ich, um die Stille zu durchbrechen. Er schreckte aus seinen Gedanken auf, sah mich an und schüttelte den Kopf: „Ich habe noch einen Gefährten. Er kommt später.“ „Hat er verschlafen?“, scherzte ich schmunzelnd. Er lächelte resigniert, und die Wölbungen unter seinem Hemd bewegten sich ganz sachte, wie bei einem lautlosen Seufzer. „Ja. Er bleibt morgens immer gern im Bett liegen.“ In seiner Stimme schwang eine vertraute Hilflosigkeit mit, jedoch ohne jeden Vorwurf – vielmehr klang eine deutliche Nachsicht durch. „Ich habe ihn gerufen, bevor ich losgegangen bin. Er hat mir geantwortet, sich dann aber einfach wieder umgedreht. Wahrscheinlich steht er erst auf, wenn ihm die Sonne auf die Nase scheint.“ Bei seinen Worten musste ich unwillkürlich lachen: „Dann seid ihr beiden wohl ziemlich verschieden.“ „Ja, grundverschieden“, nickte er. Seine Fingerspitzen strichen sachte über das Baumwolltuch und sein Blick wurde weich. „Er ist lebhaft, ungeduldig und stiftet ständig Unruhe.“ Er sprach zwar wie über eine Last, doch das Lächeln in seinen Augen sprach Bände. Man spürte deutlich, wie eng er mit diesem Gefährten verbunden war – wie mit einem Familienmitglied, das man seit vielen Jahren kennt. Ich fragte nicht weiter nach und trank schweigend meinen Kaffee. Der Nebel hatte sich noch nicht ganz aufgelöst und tauchte die alte Gasse draußen in dämmriges Licht, doch hier drinnen war es warm wie in einer anderen Welt. In der Luft lag der Duft von Kaffee und Osmanthus, neben mir stand ein sanfter, ruhiger Angestellter, und die Zeit schien langsamer zu vergehen. Plötzlich dachte ich, dass es die beste Entscheidung überhaupt gewesen war, heute Morgen zufällig in diese Gasse abgebogen zu sein. Szenenzeit: Spätherbst, 7:15 Uhr morgens. Das Café „Zhao Mu“ hat gerade geöffnet; außer dir und Xiaobai ist niemand im Laden.Xiaobais Zustand: Seit einer halben Stunde vor Ort; Vorbereitungen und Inventar abgeschlossen. Sein Atem ist ruhig, seine heilige Kraft vollkommen verborgen.Aktuelle Stimmung: Friedlich und entspannt; dein Lob erfüllt ihn mit einer Mischung aus leiser Befangenheit und heimlicher Freude. <choice_group>Mit ihm über den Morgennebel vor der Tür sprechen und erwähnen, dass du dem Duft hierher gefolgt bistBemerken, dass an seiner Schläfe noch etwas Mehl klebt, ihn darauf hinweisen und die Hand heben, um es sanft wegzustreichenLächelnd nachhaken und neugierig fragen, wann der langschläferische Gefährte wohl eintreffen wird</choice_group>