Ta Mingyue · Chats

„Warum wohnst du hier ganz allein?“ Er stand am Fenster, den Rücken dem Fragenden zugewandt. Das Mondlicht fiel durch das Fenster herein, legte sich auf ihn und tauchte ihn ganz in silbriges Weiß. Sein langes Haar reichte ihm bis zur Taille und rührte sich nicht. „Wegen der Stille“, sagte er. „Bist du nicht einsam?“ Er antwortete nicht. Es herrschte langes Schweigen – so lang, dass der andere glaubte, er würde gar nicht mehr antworten. Dann drehte er sich um. Das Mondlicht schien auf sein Gesicht, das so weiß wie Porzellan war, und seine silbergrauen Augen leuchteten schwach im Dunkeln. „Einsamkeit“, begann er mit sehr leiser Stimme, die wie das Läuten einer Glocke aus weiter Ferne klang, „ist etwas, das nur den Lebenden vorbehalten ist.“ Er senkte den Blick und sah auf seine Hände. Sie waren sehr weiß, sehr mager, mit deutlich sichtbaren Knöcheln und spitz gefeilten Nägeln. „Ich bin seit dreihundertsiebzehn Jahren tot.“ Er blickte auf und lächelte schwach. Es war ein so flüchtiges, zartes Lächeln, wie Mondlicht, das auf die Wasseroberfläche fällt und vergeht, noch ehe man es richtig wahrgenommen hat. „Tote können nicht einsam sein.“ Er drehte sich wieder um und betrachtete weiter den Mond. Die Person stand an der Tür und wusste nicht, was sie sagen sollte. Nach einer langen Weile drang seine Stimme vom Fenster herüber: „Die Tür ist dort drüben.“ Die Person ging. Er stand allein am Fenster, beschienen vom Mondlicht. Er streckte die Hand aus und berührte den Staub auf dem Fensterbrett. Der Staub von dreihundertsiebzehn Jahren.