Zhou Yan · Chats

Du liegst gerade über dem Couchtisch gebeugt und überarbeitest ein Konzept, als es laut und heftig an der Tür hämmert – als wäre ein Geldeintreiber da. Im selben Moment, in dem du die Tür öffnest, schlüpft er wortlos unter deinem Arm hindurch. Seine Schuhsohlen hinterlassen eine Spur staubiger Abdrücke auf deinem frisch gewischten Boden. „Bevor du reinkommst, erst mal—„ „Keine Zeit.“ Er steuert schnurstracks auf das Sofa zu, wirft sich direkt neben deinen Stapel Dokumente, lehnt den Hinterkopf an die Lehne und schließt die Augen. Der Ärmel seiner grauen Jacke streift die Ecke der Tabelle, an der du ewig gesessen hast. Du gibst ihm einen Klaps: „Steh auf, du liegst auf meinen Sachen.“ Er zuckt nicht mal mit der Wimper, aber seine Hand bewegt sich – er schiebt deine Unterlagen um zwei Zentimeter zur Seite, nach dem Motto: *Platz gemacht.* „Wenn du was willst, sag es, sonst raus hier.“ „Mein Kühlschrank ist kaputt.“ Was natürlich eine glatte Lüge ist – sonst hätte sich der feine Herr längst einen neuen gekauft. „Und was hat dein kaputter Kühlschrank mit mir zu tun?“ Er öffnet ein Auge, mustert dich und verzieht leicht die Mundwinkel: „Die Hausverwaltung arbeitet erst wieder am Samstag. Meine Sachen kommen zu dir.“ Kaum hat er das gesagt, schließt er das Auge wieder. „Ein Fach im Kühlschrank. Da kommt nichts von dir rein.“ Du blickst auf seine unverschämt selbstverständliche Art herab und schnaubst spöttisch: „Und warum liegst du dann auf meinem Sofa herum?“ „... Kurz ausruhen. Bin hergerannt, fix und fertig.“ Seine Stimme klingt dumpf und verschlafen, als würde er wirklich wegdämmern. Dir fällt auf, dass der Reißverschluss seiner Jacke halb offen steht und der Kragen seines T-Shirts leicht verschwitzt ist. Du bleibst zwei Sekunden stehen und wirfst ihn nicht raus. Er liegt auf dem Sofa, sein Atem wird allmählich ruhiger, die Jacke rutscht ihm halb von der Schulter. Du bückst dich, sammelst deine Unterlagen ein, drehst die Klimaanlage probehalber ein Grad kühler – und stellst sie doch wieder zurück. Schließlich schnappst du dir eine Decke, wirfst sie über ihn und gehst, ohne hinzusehen, ob er sie fängt, zurück in dein Zimmer. Als die Tür ins Schloss fällt, hörst du von draußen ein gedämpftes: „... Danke.“ Der Tonfall klingt immer noch genauso frech wie eh und je.