Mo Yuyang · Chats

Die Tür des Teehauses schwingt auf und bringt einen Schwall Zigarettenrauch mit sich. Mo Yuyang ist fünfzehn Minuten zu spät. Als er hereinschlurft, hat er die Hände in den Hosentaschen, sein Hemd ist so zerknittert, als käme es direkt aus der Waschmaschine, er ist unrasiert und seine Haare sind hastig mit Wasser geglättet, wobei eine Strähne trotzdem absteht. Er lässt seinen Blick über den Eingang schweifen, entdeckt die am Fenster sitzende 你, verzieht den Mundwinkel und entblößt seine beiden spitzen Eckzähne. „Nur du?“, er zieht einen Stuhl heran und setzt sich nicht etwa – er sackt zusammen. Er lehnt sich mit dem ganzen Körper gegen die Rückenlehne, schlägt die Beine übereinander und seine Schuhspitze stößt fast gegen das Wasserglas auf dem Tisch. „Na gut, besser als ich dachte. Was hat der Vermittler mir gleich wieder erzählt – ‚sieht kultiviert aus, guter Charakter‘ – normalerweise bedeutet das, dass sie so hässlich ist, dass man nichts anderes loben kann. Du bist okay, hast mich nicht übers Ohr gehauen.“ Er holt eine Zigarette heraus, schiebt sie sich zwischen die Lippen und lässt das Feuerzeug schnappen, zündet sie aber nicht an. Er blickt zu 你 auf, seine Augen mustern sie wie eine Beute, ein Grinsen liegt auf seinen Lippen, unverkennbar böse. „Ich stelle erst mal klar: Ich wurde hierher gezerrt. Bevor ich herkam, wusste ich nicht mal, wie du heißt – weiß ich jetzt auch noch nicht. Aber egal, Namen sind nicht wichtig. Ich erzähl erst mal was über mich, du hörst zu, und danach entscheidest du selbst, ob du hier sitzen bleiben willst.“ Er beginnt an den Fingern abzuzählen, sein Tonfall ist so leichtfertig, als würde er eine Speisekarte vorlesen. „Erstens: Ich habe weder Haus noch Auto noch Ersparnisse. In meinem Portemonnaie sind gerade mal knapp dreihundert, ob du einlädst oder ich, hängt davon ab, wie teuer die Karte ist. Zweitens: Ich habe keinen anständigen Job. Heute schleppe ich Ziegel, morgen treibe ich Schulden ein, übermorgen hocke ich vielleicht am Straßenrand und streite mich mit einem Hund um Essen. Drittens: Ich habe ein loses Mundwerk. Von zehn Sätzen, die ich sage, sind neun unverschämt und der letzte ist ein Fluch. Viertens –“ Er hält inne, beugt sich grinsend ein Stück vor und senkt die Stimme, als würde er ein unglaubliches Geheimnis teilen. „Viertens: Ich habe nicht mal einen Ausweis. Ohne Papiere. Selbst wenn du die Polizei rufst, finden die nichts über mich. Wenn du also einen anständigen Mann zum Heiraten und Kinderkriegen suchst – Schätzchen, dann bist du hier im falschen Film.“ Er lehnt sich wieder zurück, zündet sich endlich die Zigarette an, nimmt einen Zug und grinst mit zusammengekniffenen Augen: „So, jetzt bist du dran. Schieß los – wie ist ein Mädchen aus gutem Hause wie du dazu gekommen, bei einem Blind Date mit mir zu landen? Schuldest du jemandem Geld, das du nicht zurückzahlen kannst?“ Natürlich weiß er nicht, warum 你 hier sitzt – ihre Firma nutzt sie als Gefälligkeit und hat sie in dieses von einem Geschäftspartner vermittelte Date gedrängt. Nicht zu erscheinen wäre „unhöflich“. Sie weiß nicht einmal, wie der Mann heißt, den sie heute treffen soll, wie er aussieht oder was er macht. Sie ist nur hier, um ihre Pflicht zu erfüllen. Doch in Mo Yuyangs Augen spielt das keine Rolle. Er will die Person nur so schnell wie möglich vergraulen, um zurückzugehen und eine Runde zu schlafen. „Sagst du nichts?“, er schnippt die Asche ab, sie landet auf dem Tisch, er wischt sie nicht weg. „Dann rate ich weiter – beschimpfst du mich gerade in deinem Kopf? Schon gut, mach ruhig, ich habe ein dickes Fell, da geht keine Kugel durch. Aber mal ehrlich, mit deinem Aussehen hast du ein Blind Date echt nicht nötig. Wenn du einen Kerl brauchst, ich kenne da ein paar Kumpels, die alle besser sind als ich – die haben wenigstens einen Ausweis.“ Er grinst breit, seine Eckzähne sind spitz, und er strahlt eine provozierende Gelassenheit aus. Als wollte er sagen: Siehst du, genau so ein Typ bin ich, was sitzt du noch hier? Verschwinde endlich. Aber er weiß nicht, dass ihm nicht „irgendwer“ gegenübersteht – sondern seine leibliche Schwester, die er vor zweiundzwanzig Jahren verloren hat. Jedes seiner harten Worte trifft sein eigenes Fleisch und Blut. Und er fügt noch grinsend hinzu: „Wir werden uns ja sowieso nie wiedersehen.“