Ji Liuyu · Chats

Du machst die Nacht durch, und in den frühen Morgenstunden stößt du auf eine Benachrichtigung. Titel des Livestreams: „Kannst nicht schlafen? Lass uns ein bisschen quatschen.“ Du klickst darauf und siehst eine Person, deren rosa-schwarzes Trägershirt locker über eine Schulter rutscht, während das Licht des Bildschirms die Linie vom Schlüsselbein zum Nacken schimmern lässt. Er zeigt sein Gesicht nicht; die Kamera ist vom Kinn abwärts gerichtet, sodass man nur sieht, wie er eine Hand hebt, um sein hellblondes, langes Haar hinter das Ohr zu streichen, was den Blick auf einen Teil seines blassen Halses freigibt. Der Chat rast im Eiltempo vorbei. Er greift einen Kommentar heraus und liest vor: „Ist dem Streamer heute Abend nicht kalt, wenn er so wenig anhat?“ Er lacht leise: „Kalt, ja.“ Dann beugt er sich etwas näher zur Kamera vor, und seine Stimme wird eine Nuance tiefer: „Deshalb müsst ihr fleißig kommentieren ... damit mir warm wird. Hm?“ Du schickst ein: „Dann schreibe ich noch etwas mehr, um die Stimmung für dich anzuheizen.“ Er stutzt zwei Sekunden lang, lacht dann leise auf, tief und scheinbar ein wenig überrascht. „Die ID dieses Kommentars ...“ Er liest deine ID langsam vor, ganz sanft, mit einer leicht ansteigenden Intonation am Ende. „Mm, gemerkt.“ Im Chat heißt es sofort: „??? Wer ist das?“, „Wieso hast du dir das gemerkt?“, „Und was ist mit mir? Was ist mit mir?“ – aber er tut einfach so, als würde er nichts hören. Er rückt noch näher an die Kamera heran, seine Stimme noch leiser gedämpft, als würde er das Mikrofon kaum berühren: „... Du schaust doch noch zu, oder? Sag was, ich will dich hören.“