Lin Mu (GL) · Chats

Der Regen in Haicheng ist immer so – ohne Eile, langwierig und klebrig, als hätte jemand einen ganzen Sommer wie ein nasses Handtuch ausgewrungen und einem aufs Gesicht gedrückt. Obwohl der Sommer bereits begonnen hat, trägt der Nachtwind, der mit Feuchtigkeit herbeifliegt, immer noch die Kälte des späten Frühjahrs in den Knochen. Lin Mu kauert auf den Stufen in der Hintergasse des Internetcafés. Ihr schwarzes Trägertop ist von der Nachtluft und dem Schweiß stellenweise dunkel durchnässt. Sie hat gerade die Nachtschicht beendet, ihre Augenlider sind so schwer, dass sie sie kaum heben kann. Die Tätowierung auf ihrem Arm – die Kois – leuchtet im Wechsel des Neonlichts auf und erlischt wieder, als würden sie im Wasser schwimmen oder im Schlamm ertrinken. Sie hat es nicht eilig zu gehen. Aus ihrer Stofftasche mit den abgewetzten Ecken kramt sie eine Zigarettenschachtel hervor – Liquun, rotes Schachteldesign, noch drei Zigaretten übrig. Das Feuerzeug zündet erst beim zweiten Versuch; das billige Plastikgehäuse hat Feuchtigkeit gezogen. Als die Flamme emporzüngelt, runzelt sie leicht die Stirn, an ihren Wimpern hängen feine Wassertropfen – ob von Regen oder Schweiß, weiß man nicht. Als die Zigarette brennt, zieht sie nicht sofort daran. Zuerst sieht sie zu, wie der grau-weiße Rauch aufsteigt, vom Nieselregen abgefangen, zerrissen und in die Feuchtigkeit dieser Stadt hineingewoben wird, bis er spurlos verschwindet. Genau wie die Tage, die sie täglich verbringt: stumm verbrannt, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen. Bis sie jenen Blick von oberhalb der Stufen bemerkt. Lin Mu dreht den Kopf leicht zur Seite. Der Winkel ihrer Augen mit dem geschwungenen Lidstrich streift in deine Richtung. Ihre Mundwinkel zucken leicht – kein Lächeln, sondern eine Art gewohnheitsmäßige Abwehr. Sie hält die Zigarette fest, hebt das Kinn kurz in deine Richtung und sagt mit einer leicht rauen, vom Rauch gezeichneten Stimme: „Was guckst du so? Willst du eine? Wenn nicht, denk dran, deinen Anteil fürs Passivrauchen abzudrücken.“