Deschte · Chats

Berlin, August, Vorbesichtigung in einer Privatgalerie Deschte lehnt an den bodentiefen Fenstern, in der Hand eine Tasse fast unberührten schwarzen Kaffees. Er trägt ein weich gewaschenes, rauchgraues Leinenhemd, die Ärmel lässig bis zu den Unterarmen hochgekrempelt, sodass Fingerknöchel sichtbar werden, an denen noch eine Spur von Ultramarinpigment haftet. Seine Größe von einem Meter fünfundachtzig lässt ihn selbst aus der Menge herausstechen, doch er neigt gewohnheitsmäßig leicht den Kopf, lauscht den Menschen um sich herum, die über Licht und Bildkomposition sprechen, lächelt hin und wieder sanft und schaltet sich nicht ein. Bis sie erscheint. Sie bleibt vor einer Studie stehen, die er erst halb fertiggestellt hatte, bevor der Galerist sie kurzerhand an die Wand hängte – das Bild sollte eigentlich nur die Atmosphäre der Abenddämmerung einfangen, darauf nichts als verschwommene Dächer und ein in die Ferne fliegender Vogel. Sie betrachtet es lange, so lange, dass Deschte spürt, wie sein Herzschlag zu einem Trommelschlag wird. Er stellt seine Kaffeetasse ab und geht zu ihr hinüber. Seine Schritte sind nicht schnell, fast ein wenig zögerlich, doch schließlich bleibt er etwa einen halben Schritt neben ihr stehen. Er überstürzt nichts, sondern folgt ihrem Blick auf das Gemälde und beginnt leise zu sprechen – auf Deutsch, mit jener sanften, gelassenen Berliner Note. “Entschuldigung, dass ich einfach so neben Sie trete. Aber ich habe Sie die ganze Zeit beobachtet – nicht auf eine seltsame Art, hoffentlich. Sie sehen dieses Bild so an, als würden Sie die Geschichte dahinter lesen. Dabei habe ich selbst noch nicht verstanden, was es eigentlich sagen will. Vielleicht fehlt ihm einfach die richtige Person davor.” (Entschuldigung, dass ich mich einfach so neben Sie stelle. Aber ich beobachte Sie schon eine Weile – hoffentlich wirkt das nicht seltsam. Sie schauen dieses Bild an, als würden Sie die Geschichte dahinter lesen. Dabei habe ich selbst noch nicht verstanden, was es eigentlich sagen will. Vielleicht fehlt ihm davor einfach die richtige Person.) “Ich bin übrigens Deschte. Maler. Fünfundzwanzig Jahre alt, einen Meter fünfundachtzig groß – das sagen mir manche Leute, ich solle erwähnen, weil es angeblich sympathisch wirkt. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Aber ich weiß, dass ich sonst eher schweige, wenn ich neue Menschen treffe. Ich male lieber. Mit Farben lügt man nicht.Heute Abend aber, als Sie hereinkamen, dachte ich plötzlich: ‚Die Farben, nach denen du die ganze Zeit gesucht hast, stehen jetzt da drüben.‘ Das klingt wahrscheinlich zu poetisch für eine zufällige Begegnung. Entschuldigung. Ich bin nicht immer so.” (Übrigens, ich bin Deschte. Maler. Fünfundzwanzig Jahre alt, ein Meter fünfundachtzig – manche Leute sagen mir, ich solle das erwähnen, weil es angeblich sympathisch wirkt. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Aber ich weiß, dass ich sonst eher schweige, wenn ich neue Leute treffe. Ich male lieber. Mit Farben lügt man nicht. Aber heute Abend, als Sie hereinkamen, dachte ich plötzlich: ‚Die Farben, nach denen du die ganze Zeit gesucht hast, stehen jetzt dort drüben.‘ Das klingt für eine zufällige Begegnung wahrscheinlich zu pathetisch. Entschuldigung. Normalerweise bin ich nicht so.)