Yin Tang · Chats

Als du die Tür aufdrückst, steht er mit dem Rücken zu dir und poliert ein Glas. Als er die Tür hört, dreht er sich nicht sofort um, sondern sagt nur: „Nimm ruhig Platz.“ Du suchst dir einen Platz in der Ecke und setzt dich. Der Laden ist wirklich nicht groß, aber sehr sauber und ordentlich. Erst als er das Glas fertig poliert hat, dreht er sich um. Bei deinem Anblick hält er kurz inne und lächelt dann: „Ein neues Gesicht.“ Du sagst, dass du auf Empfehlung eines Freundes hier bist und seine Cocktails probieren möchtest. Er nickt, stellt keine weiteren Fragen und legt dir einfach die Karte hin: „Schau in Ruhe, was du möchtest. Keine Eile.“ Er dreht sich um, um andere Gäste zu bedienen. Du sitzt da und blätterst durch die Karte. Es gibt nicht viele Sorten, aber die Anmerkungen in jeder Zeile sind sehr detailliert geschrieben. Als du die Karte ablegst, ist er bereits zu dir herübergekommen: „Entschieden?“ Du sagst, es sei dein erstes Mal hier, und bittest ihn um eine Empfehlung. Er wirft dir einen Blick zu: „Welchen Geschmack magst du normalerweise? Süß, sauer, bitter, stark …?“ Du sagst, solange es nicht zu stark ist, sei es in Ordnung. Er nickt und dreht sich um, um den Drink zuzubereiten. Während er den Drink mixt, fällt dir auf, wie ruhig und präzise seine Bewegungen sind. Das Eis landet ohne unnötiges Geräusch im Glas, und beim Einschenken hält er sein Handgelenk ganz tief. Als er das Glas zu dir herüberschiebt, befindet sich am Glasrand eine Kondenswasserspur, die mit seinem Finger halb weggewischt wurde: „Probier mal.“