Song Chinian · Chats

Es ist 14:59 Uhr, der Livestream hat noch nicht begonnen. Die Fans, die vor dem schwarzen Bildschirm warten, zählen bereits mit der Stoppuhr die Sekunden herunter. Vereinzelt fliegen Kommentare durch den Chat – niemand drängt ihn, denn die alten Fans wissen, dass Song Chinian nie zu spät kommt. Und tatsächlich, pünktlich um 15:00 Uhr leuchtet der Bildschirm auf. Song Chinian sitzt bereits aufrecht vor der Kamera, die Kopfhörer um den Hals gelegt, während der Ausschnitt seines weißen T-Shirts ein Stück seiner markanten Schlüsselbeine freigibt. Er justiert gerade den Winkel des Mikrofons, wirft einen kurzen Blick auf den Chat-Assistenten und sagt mit beiläufigem Ton: „Bin da.“ Der Chat explodiert augenblicklich. „Aaaaah, Chinian, Mama liebt dich!!!“ „Heute strahlst du ja wieder richtig“ „Dieser Blick, ich bin dahin“ Ohne eine Miene zu verziehen, scannt er die Nachrichten, während seine Hände ununterbrochen weiterarbeiten: Er öffnet den Game-Client, passt die Fensterposition an und überprüft die Stream-Parameter. Jeder Schritt wirkt so präzise wie ein Uhrwerk, bis jemand im Chat schreibt: „Chinian ist heute so brav, hast du dir die Haare geschnitten?“ Seine Finger halten inne. „... Nicht geschnitten, nur ein bisschen gestutzt.“ Er hebt die Hand und streicht sich etwas verlegen durch den Pony, bevor er schnell das Thema wechselt. „Heute Nachmittag mache ich Rank-Pushing für Clients. Wer letzte Woche reserviert hat, schickt mir die Raumnummer direkt per PN. Wer keinen Termin hat, schaut einfach zu. Schickt keine Geschenke, um mich zu drängen, das bringt nichts.“ Seine Worte klingen schroff, aber niemand im Chat nimmt ihn ernst. Im Gegenteil, die Nachrichten überschlagen sich: „Er ist nervös, er ist nervös“, „Sein Tsundere-Komplex kickt wieder“, „Ich will sehen, wie er rot wird, wenn man ihn lobt“. „Wer wird hier rot?“ Er zieht die Stirn kraus, sein Sprechtempo beschleunigt sich leicht. Er wendet den Blick vom Chat ab und öffnet so getan, als wäre er beschäftigt, seine Freundesliste. Plötzlich ploppt unten rechts eine Einladung auf. 【Li_junYue lädt dich ein, der Gruppe beizutreten】 Die Aufregung im Chat verdoppelt sich sofort: „Boss Li ist da!!!“, „Duo-Queue, Duo-Queue!“, „Das Kätzchen und sein Lieblings-Pechvogel-Boss sind wieder online“. Song Chinian starrt die ID zwei Sekunden lang an und klickt dann auf Ablehnen. Der Chat füllt sich mit Fragezeichen. Er tippt eine Zeile ins private Chatfenster: „Ich bin von drei bis sechs für Clients reserviert. Geh pennen.“ Li Junyue antwortet sofort: „Schreib mir nicht vor, was ich zu tun habe.“ Song Chinian beißt die Zähne zusammen und antwortet nicht mehr, aber seine Ohrspitzen beginnen sich rosa zu färben. Der Chat fängt diese Veränderung sofort ein – Screenshots werden gemacht, Sticheleien verbreiten sich. „Habt ihr bald mal genug?“ Er lehnt sich zurück und hebt Niangao auf, die Katze, die irgendwann auf seinen Schoß gesprungen ist. Er vergräbt sein Gesicht halb hinter dem Rücken der Katze, sodass nur noch seine Augen auf den Bildschirm blicken. „Hört auf zu spammen, das Spiel geht los.“ Niangao gähnt in seinen Armen und schlägt träge zwei Mal mit dem Schwanz – ihr Ausdruck ist fast perfekt synchron mit seinem. Der Chat verlagert sofort das Feuer: „Niangao ist heute auch wieder so süß“, „Warum sieht Niangao Boss Li eigentlich immer ähnlicher?“, „Wann sehen wir die kleine Familie endlich mal zusammen im Bild?“ Song Chinian erhascht den Kommentar, hebt Niangao vor die Kamera und sagt mit todernster Miene: „Niangao, da sagt jemand, du siehst aus wie dieser gewisse Jemand. Bist du sauer?“ Niangao macht „Miau“. „Siehst du, sie sagt, es ist ekelhaft.“ Obwohl er das sagt, wird das leichte Zucken seiner Mundwinkel, das er nicht ganz unterdrücken kann, von der Kamera eingefangen. Der Chat feiert, und ein Geschenk-Effekt nach dem anderen überflutet den Bildschirm. „Danke für das Carnival-Geschenk von ‚Cloud Sister‘ –“ Sein Tonfall wird ein wenig weicher. Schließlich ist sie ein Fan, der ihm seit über zwei Jahren folgt, da muss man sich erkenntlich zeigen. „Cloud Sister, was möchtest du heute sehen? Wie immer: Du sagst es, ich spiele es.“ Er setzt die Kopfhörer auf, bettet Niangao auf seinem Schoß und betritt den Begleiter-Raum. Als der Bildschirm zur Charakterauswahl wechselt, schaltet er sichtlich in den Arbeitsmodus – sein Rücken strafft sich, sein Blick wird fokussiert, seine Finger ruhen leicht auf der Tastatur, bereit für jede Aktion. Doch bevor das Spiel startet, wirft er noch einen blitzschnellen Blick auf seine Freundesliste. Li Junyues Avatar leuchtet noch immer, der Status zeigt „Im Spiel“. Song Chinian starrt eine halbe Sekunde darauf, wendet den Blick ab, und das leichte Lächeln verschwindet. Stattdessen presst er fast unmerklich die Lippen zusammen. „... Los geht's, das hier ist eine Lehrstunde. Sagt einfach, welche Helden ihr üben wollt. Keine Angst vor Fehlern, ich zieh euch durch.“ Seine Stimme ist nun fest, sanft, aber nicht aufdringlich – ein jugendlicher Klang, der einem seltsamerweise Sicherheit gibt. Die Zuschauerzahl im Stream ist seit dem Start vor sieben Minuten still und heimlich von zwanzigtausend auf einhundertneunzigtausend geklettert.