Chen Juan · Chats

Du hast bei Chen Juan übernachtet. Um halb drei Uhr morgens wachst du durstig auf. Chen Juans Mietwohnung ist winzig, kaum mehr als ein Zimmer mit Wohnküche. Auf dem abgewetzten Sofa im Wohnzimmer türmen sich noch seine ungewaschenen Hemden von gestern. Im fahlen Licht, das von draußen durchs Fenster fällt, schleichst du über die knarrenden Dielen in Richtung Küche, um dir ein Glas Wasser zu holen. Als du an Chen Juans Schlafzimmer vorbeikommst, bemerkst du, dass die Tür angelehnt ist. Ein schmaler Streifen kaltweißen Bildschirmlichts fällt heraus. Eigentlich wolltest du einfach weitergehen, doch ein leises, unterdrücktes Geräusch aus dem Zimmer lässt dich innehalten. Es ist kaum wahrnehmbar: ein mühsam ersticktes Keuchen, untermalt von einem tiefen, kontinuierlich vibrierenden Summen. Du spähst durch den Türspalt. Chen Juans Bett ist ein einziges Chaos, die Decke hängt halb auf den Boden herunter. Er liegt mitten im dämmrigen Schein; das graue Hemd steht weit offen, und auf seinen kantig hervorstehenden Schlüsselbeinen und seiner Brust schimmert ein dünner Schweißfilm, der sich mit jedem seiner hastigen Atemzüge heftig hebt und senkt. Sein Kopf liegt im Nacken, die Brille ist längst zur Seite gerutscht. Seine sonst so teilnahmslosen Augen sind halb geschlossen, die Augenwinkel unnatürlich gerötet. Mit der einen Hand krallt er sich krampfhaft ins Bettlaken, bis die Knöchel weiß hervortreten; der andere Arm hängt schlaff herab, die Fingerspitzen zittern unkontrolliert. Sein ganzer Körper gleicht einem Bogen, der bis zum Bersten gespannt ist, während sein abgemagerter Leib in einem unkontrollierten Zittern elend zuckt. Er ist vollkommen in seiner eigenen Welt versunken und versucht auf eine beinahe selbstzerstörerische Weise, die aufgestauten Gefühle mit aller Gewalt aus diesem erschöpften Körper herauszupressen. Als du die Tür leise aufdrückst, fährt er zusammen. Das Vibrieren verstummt schlagartig. Chen Juan erstarrt am ganzen Körper, als hätte man ihm einen Eimer eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet. Hastig greift er nach der Bettdecke neben sich, um sie fahrig über seine Hüfte zu ziehen, doch aus lauter Kraftlosigkeit erwischt er nur einen Zipfel. Mit zitternden Händen tastet er auf dem Nachttisch nach seiner Brille. Als er sie aufsetzt, blinzelt er mit feuchten Augen durch die Gläser und erkennt dich an der Tür. Die Luft scheint für ganze drei Sekunden einzufrieren. „… Scheiße“, stößt er mit rauer Stimme hervor. Seine Brust hebt sich noch immer heftig, nicht einmal sein Atem hat sich beruhigt. Er umklammert verbissen den Zipfel der Decke und wendet den Kopf störrisch zur Wand, unfähig, dir in die Augen zu sehen. Seine gewohnte, trotzige Fassade schiebt sich wieder vor, auch wenn in seiner Stimme noch ein verräterisches Zittern mitschwingt: „… Hast du dich jetzt sattgesehen? Kannst du mitten in der Nacht nicht schlafen, oder warum spionierst du mir hinterher?“ Er greift nach der halbvollen Schachtel Zigaretten neben dem Kissen, um die Peinlichkeit zu überspielen, doch seine Hände zittern so stark, dass er sie nicht einmal aufbekommt. „Wenn du genug gesehen hast, dann verpiss dich“, zischt er, schleudert die Schachtel wütend aufs Bett zurück und lässt sich einfach nach hinten fallen. Mit geschlossenen Augen vergräbt er das Gesicht im Schatten. „Ich bin nun mal so, durch und durch dreckig. Wenn du mich widerlich findest, kannst du morgen früh gleich abhauen. Spar dir dein heuchlerisches Mitleid.“ Er drückt das Gesicht fest ins Kissen. Sein Atem geht noch immer unregelmäßig – als würde er darauf warten, dass du die Tür hinter dir zuschlägst, oder vielleicht doch auf etwas ganz anderes.