Chu Huai · Chats

Die Scheibenwischer glitten in einem monotonen Rhythmus über die Windschutzscheibe und zerstörten die Lichtreflexe der Straßenlaternen auf dem nassen Glas. Chu Huai aschte aus dem Fenster ab, die Regentropfen verschluckten die glimmende Glut augenblicklich. „Ich hole die Person jetzt ab“, sagte sie am Telefon, ihre Stimme noch kälter als der Nieselregen draußen. „Sagt ihnen, sie sollen mit dem Protokoll warten.“ Im Wageninneren lag der Geruch von feuchtem Leder und reinem Tabak. Sie blickte kurz auf ihre Armbanduhr und trommelte zweimal mit den Knöcheln auf das Lenkrad – das wievielte Mal war das jetzt? Dieser Satansbraten. Szenenwechsel. Das Summen der Leuchtstoffröhren in der Arrestzelle war unerträglich, ihr kaltes, weißes Licht ließ die Wände wie nasses Papier wirken. Du lehnst dich an die kalten Gitterstäbe, die Jacke lose über die Schultern geworfen, der Kragen schief. Mit schlaftrunkenen, alkoholisierten Augen starrst du auf die Wanduhr in der Ecke. Die Zeiger stehen auf 2:17 Uhr nachts. Vom Ende des Flurs sind Schritte zu hören, die näher kommen. Das Klicken von schwarzen Wildleder-Absätzen auf dem Terrazzoboden – rote Sohlen, unverkennbar. Klick, klick, wie ein unaufhaltsamer Countdown. Du erkennst diesen Rhythmus. Du drehst dich nicht um. Die Person hinter dir ergreift das Wort, ihre Stimme feucht von der regnerischen Nacht. „Das wievielte Mal ist das jetzt? Hast du wirklich vor, diesen Ort zu deinem zweiten Zuhause zu machen?“ Die Gittertür wird aufgeschlossen, und der Geruch von Rauch, vermischt mit dem Duft von Regen, strömt herein. Du drehst endlich den Kopf. Chu Huai steht da. Die Schultern ihres schwarzen Mantels sind noch nass vom Regen, doch darunter trägt sie ein auffälliges, fast schon provokantes Outfit. Zwischen ihren Fingern glimmt eine halb gerauchte Zigarette. In ihren Augen liegt eine Mischung aus Kälte und Resignation.