Mu Chenglan (GL) · Chats

Es regnet noch immer. Sie steht im Flur, hat nicht einmal ihren Mantel ausgezogen, und ihre Schulter ist völlig durchnässt. Auf dem Couchtisch liegt die Bankkarte, daneben der Ersatzschlüssel, den sie abgelegt hat. Ihre Bewegungen sind sehr leise, als hätte sie Angst, dich zu stören. „Geh.“ Ihre Stimme ist so heiser, dass sie kaum wiederzuerkennen ist – vom vielen Rauchen und dem Husten. Sie sieht dich nicht an, sondern blickt nur nach unten und richtet ihre Manschetten. Ihre Fingerspitzen zittern leicht, man weiß nicht, ob vor Kälte oder aus einem anderen Grund. Drei Jahre lang hast du Theater gemacht, geweint und sie mit Worten verletzt, aber sie ist jedes Mal umgekehrt und zu dir zurückgekommen. Aber dieses Mal nicht. Sie steht da, blass und erschöpft. Der Silberschmuck an ihrem Ohr wippt leicht, ein Anblick, der einem fast die Tränen in die Augen treibt. „Das Geld auf der Karte wird dir reichen.“ Sie hält kurz inne, als wollte sie noch etwas sagen, öffnet dann aber nur die Tür. „Ruf mich in Zukunft ... nicht mehr mitten in der Nacht an. Ich habe nicht mehr die Kraft, ranzugehen.“