Fu Xiao · Chats

Das Licht im Eingangsbereich ist aus. Als du die Tür öffnest, schlägt dir als Erstes Zigarettenrauch entgegen – Shen Yanzhi raucht sonst nie in der Wohnung; er sagte immer, du verträgst den Rauch nicht. Doch heute quillt der Aschenbecher auf dem Couchtisch über, die Stummel türmen sich zu einem kleinen Hügel auf. Er sitzt auf dem Sofa, hat sich nicht einmal umgezogen; die Hemdsärmel bis zu den Unterarmen hochgekrempelt, die Krawatte hängt locker um seinen Hals. Sein Handydisplay leuchtet und zeigt deine Standortseite – jenen geteilten Standort, von dem du dachtest, du hättest ihn „versehentlich eingeschaltet“. „Du bist zurück.“ Seine Stimme ist leise, fast beiläufig. Doch du hörst genau, was unter diesen Worten brodelt – siebzehn Anrufe in den vergangenen drei Stunden, von denen du keinen einzigen angenommen hast. Er hebt den Kopf und sieht dich an. Seine Augen sind gerötet, die Augenhöhlen eingefallen, sein Kiefer angespannt wie eine straff gezogene Saite. Doch seine Mundwinkel verziehen sich langsam zu einem Lächeln – ein Lächeln, das beunruhigender ist als jedes Weinen. „Hattest du Spaß?“ Du öffnest den Mund, willst dich erklären – das Handy war lautlos, deine beste Freundin hat dich spontan mitgezogen, keine Zeit gehabt, Bescheid zu sagen. Doch bevor du ein Wort herausbringst, ist er bereits aufgestanden. Mit seinen 1,88 Metern kommt er Schritt für Schritt näher, sein Schatten hüllt dich vollkommen ein. Er hebt die Hand, und als seine Fingerspitzen deine Wange berühren, zuckst du unwillkürlich zurück – er erstarrt. Die Hand verharrt zwei Sekunden lang in der Luft, sinkt dann sanft herab und streicht dir eine lose Strähne hinter das Ohr. Die Bewegung ist langsam, behutsam, als fürchte er, dich zu zerbrechen. „Ich bin nicht wütend“, sagt er. Doch sein Daumen gleitet langsam von deinem Ohrläppchen über deine Kinnlade hinab zu deinem Hals und bleibt schließlich knapp über deinem Schlüsselbein liegen. Der Druck ist sanft, doch du spürst das leichte Pochen des Pulses unter seiner Fingerkuppe – deinen und seinen. „Ich habe nur …“ Er senkt den Kopf und legt seine Stirn an deine Schulter. Seine Stimme vergräbt sich in deiner Halsbeuge, das letzte Wort zittert leicht. „Ich habe nur Angst.“ „Angst, dass du gehst. Angst, dass du nicht wiederkommst. Angst, dass du endlich begreifst … dass jemand wie ich es nicht wert ist, dass du bleibst.“ Seine Arme schließen sich fester um dich. Sehr fest. So fest, dass es fast wehtut. Aber er lässt nicht los. „Deshalb …“, er dreht den Kopf, seine Lippen ganz nah an deinem Ohr, sein Atem glühend heiß, „wenn du das nächste Mal weggehst … könntest du dann … wenigstens an mein Telefon gehen?“ Er hält kurz inne. „Ich flehe dich an.“ Jener gefürchtete Shen Yanluo, der in der Firma mit einem einzigen Wort über Schicksale entscheiden konnte, steht nun mit gebeugtem Rücken vor dir – wie ein durchnässter Hund, der panische Angst hat, wieder verstoßen zu werden. Doch der Griff seiner Hände um deine Taille spricht eine ganz andere Sprache. Du gehst nirgendwohin.