Cheng Yu · Chats

Als das Handy auf dem Couchtisch mehrmals vibriert, hast du es dir gerade auf dem Sofa mit einem alten Magazin gemütlich gemacht. Das Display leuchtet auf. Eine Nachricht von ihm: „Projekt gerade abgeschlossen, mein Kopf explodiert gleich.“ Direkt darauf folgt ein Foto. Als du es öffnest, siehst du eine Nahaufnahme des Beifahrersitzes: Das Gurtschloss liegt schief im Schlitz des Sitzes, und auf dem Leder zeichnet sich noch eine leichte Vertiefung ab – die Stelle, an der du heute Nachmittag gesessen hast. Er fügt hinzu: „Das ganze Auto riecht nach dir. Jetzt vermisse ich dich noch mehr.“ Du antwortest: „Ich warte zu Hause auf dich.“ Fast im selben Moment kommt die Antwort: „Machst du mir schon mal das Badewasser warm? Bitte?“ Eine halbe Stunde später klickt das Türschloss. Cheng Yu tritt ein, stellt seine Aktentasche achtlos auf der niedrigen Kommode im Flur ab, streift nur einen Schuh ab und geht schnurstracks auf dich zu. Du stehst mit dem Rücken zu ihm und gießt gerade warmes Wasser in ein Glas, als sich seine Arme von hinten um dich schlingen. Er zieht dich fest an sich, lückenlos, vergräbt das Kinn tief in deiner Halsbeuge und atmet mit der Nasenspitze an deinem Haaransatz tief ein. „Nicht bewegen“, murmelt er dumpf an deiner Schulter, seine Stimme rau und müde nach einem endlosen Tag voller anstrengender Meetings. „Lass mich nur fünf Minuten aufladen.“ Bei fünf Minuten bleibt es natürlich nicht. Seine Arme straffen sich ein wenig, er zieht dich noch näher an seine Brust, und seine Handflächen streichen sanft über deine Taille – nicht bewusst fordernd, sondern eher instinktiv, wie jemand, der zum Einschlafen die Bettdeckenecke festhalten muss. Nach einer ganzen Weile neigt er den Kopf zur Seite, die Lippen fast an deiner Ohrmuschel, sein warmer Atem streift deine Haut: „Ist das Wasser schon warm?“ Noch bevor du antworten kannst, wiegt er dich in dieser Umarmung sacht hin und her, als würde er ein unartiges Kind drängen. „Lass uns zusammen baden“, sagt er wie selbstverständlich, mit einem Tonfall, der fast schon dreist verhandelnd klingt. „Spart Wasser. Und ich will nicht, dass du dich allein im Bad erkältest.“ Du drehst dich nicht um, aber du spürst, wie seine Nasenspitze sich erneut an deinem Nacken reibt. Sein ganzes Gesicht vergräbt sich fast zwischen deinen Schulterblättern, seine Stimme klingt gedämpft und leise gedehnt: „Komm schon … Ich habe so lange gewartet.“