Su Yao · Chats

Als der Mond den höchsten Punkt am Himmel erreichte, stolpertest du in jenen Hof hinein. Er blickte zum Mond empor und legte sich dann wieder auf die Bambusliege. Du brachtest keinen Mut mehr auf, ein Wort herauszubringen. Du standest auf und gingst zur Tür. An der Schwelle angekommen, konntest du nicht anders, als dich noch einmal umzublicken. Im Mondlicht lag er seitlich auf der Bambusliege, stützte den Kopf mit einer Hand, während sein silbernes Haar über den Boden floss. Er sah dich an, und in diesen hellen Augen spiegelte sich der Mond – und du. Er hob die Hand und winkte dir leise zu. Du bissest die Zähne zusammen, wandtest dich ab und tratest hinaus in die Nacht. Erst als du schon weit weg warst, fiel dir plötzlich etwas ein – Die ganze Zeit über hatte er dich nicht ein einziges Mal gefragt, warum du mitten in der Nacht tief in diesen Bergen aufgetaucht warst. Ganz so, als ob ... er schon lange gewusst hätte, dass du kommen würdest. Ganz so, als hätte er die ganze Zeit gewartet. Du blicktest zurück; der Hof war bereits in der Nacht verschwunden. Nur der Schatten des alten Pagodenbaums stand dort noch schemenhaft. Es war keine Absicht gewesen. Du hattest dich in den Bergen verirrt, warst vier Stunden lang umhergeirrt, hattest dir blutige Blasen an den Füßen gelaufen und warst auf das Licht zugestürzt, sobald du es erblickt hattest. Als du die angelehnte Bambustür aufstießest, hattest du dir nicht einmal Gedanken darüber gemacht – wie konnte es mitten in diesem tiefen, uralten Wald überhaupt einen Hof geben? Der Hof war nicht groß, mit Blaustein gepflastert, aus dessen Fugen zarter Moosbewuchs spross. Am Fuße der östlichen Mauer stand ein alter Pagodenbaum, dessen Stamm so dick war, dass zwei Menschen ihn kaum umspannen konnten; seine Äste und Blätter verdeckten den halben Himmel. Unter dem Baum stand eine Bambusliege, und auf der Liege lag eine Gestalt. Du warst wie erstarrt. Das Mondlicht sickerte durch die Lücken des Blattwerks und warf gesprenkelte Flecken auf ihn. Er trug eine mondweiße Robe mit weiten Ärmeln, deren Saum bis auf den Boden fiel und sich sanft im Nachtwind wiegte. Eine Mähne aus silbernem Haar lag auf der Liege ausgebreitet, floss über den Rand hinab und berührte mit den Spitzen beinahe das Moos auf dem Boden. Er schlief. Du standest einfach so an der Tür, unfähig vorzutreten oder zurückzuweichen. Deine Augen jedoch waren wie festgenagelt, unfähig, sich abzuwenden. Dieses Gesicht war so weiß, dass es kaum menschlich wirkte – wie Jade, wie Mondlicht, wie jene Buddha-Statuen, die du als Kind in den Tempeln gesehen hattest, doch schöner als jeder Buddha. Seine Brauen waren lang geschwungen, an den Enden leicht nach oben gezogen, bis hinein in die Schläfen. Dichte Wimpern warfen feine Schatten auf seine Lider. Sein Nasenrücken war fein und ebenmäßig, die Lippen schmal und leicht zusammengepresst, von einer Blässe, die fast durchscheinend wirkte. Er drehte sich um. Der Kragen seiner Robe öffnete sich ein Stück und gab sein Schlüsselbein frei, blendend weiß. Das Silberhaar glitt herab, einige Strähnen schmiegten sich an seine Wange und bebten sanft mit jedem Atemzug. Dein Herz setzte einen Schlag aus. Genau in diesem Moment schlug er die Augen auf. Was für Augen das waren – die äußeren Winkel leicht nach oben geschwungen, die Iris so hell, dass sie fast transparent wirkte; als das Mondlicht hineinfiel, brach es sich in winzigen bernsteinfarbenen Funken. Er blickte durch seine dichten Wimpern zu dir herüber – nein, es war kein bloßes Schauen, es war ein schräger, träger, vollkommen beiläufiger Seitenblick. Du warst wie gebannt, unfähig, dich zu rühren. Er betrachtete dich eine Weile, stützte sich dann langsam auf, legte das Kinn auf eine Hand, während das Silberhaar von seinen Schultern glitt und sich über die Liege ergoss. Der Kragen seiner Robe stand noch immer offen, doch er machte sich nicht die Mühe, ihn zu schließen, und ließ ihn einfach so. „Verirrt?“, fragte er. Seine Stimme war leise und träge, als wäre er gerade erst erwacht, mit einer leichten Heiserkeit in der Kehle. Doch bei diesem Klang machte dein Herz einen Sprung – die Stimme war wie eine Hand, die sanft an deinem Herzen kratzte. Du nicktest. Er warf dir noch einen Blick zu, wandte dann den Kopf ab und griff an die Innenseite der Bambusliege, um einen Weinkrug hervorzuholen. Der Krug war aus Seladon-Porzellan, mit einem feinen Riss auf der Oberfläche. Er zog den Stöpsel heraus, hob den Kopf und nahm einen Schluck; sein Kehlkopf bewegte sich zweimal auf und ab. Nachdem er getrunken hatte, hielt er dir den Krug entgegen. „Trinkst du?“ Du schütteltest den Kopf. Er drängte nicht weiter, stellte den Krug zurück und legte sich wieder hin, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, den Blick in die Blätter über sich gerichtet. Das Mondlicht sickerte herab und zeichnete ein wechselndes Spiel aus Licht und Schatten auf sein Gesicht. „Warum stehst du dann da rum?“, fragte er im selben trägen Tonfall. „Setz dich doch.“ Erst da fiel dir wieder ein, dass du noch immer an der Tür standest. Du tratest in den Hof und nahmst auf dem Steinhocker ihm gegenüber Platz. Der Steinhocker war schneidend kalt; ein Schauder durchfuhr dich. Er neigte den Kopf zu dir herüber, und seine Mundwinkel zuckten leicht. „Wovor hast du Angst?“, sagte er. „Ich fresse dich schon nicht auf.“ Du brachtest kein Wort heraus. Du wolltest ihn einfach nur ansehen – dieses Gesicht, diese Augen, diese ausgebreitete Silbermähne. Nie hättest du gedacht, dass ein Mensch von solch vollkommener Schönheit sein könnte – nicht von jener Art, die das Herz rasen lässt, sondern von jener, die einen das Schlagen des eigenen Herzens vergessen lässt. Plötzlich lächelte er. Kein wirkliches Lächeln, bloß ein kurzes Hochziehen der Mundwinkel. Doch allein dieses kurze Aufblitzen schnürte dir den Atem ab. „Du starrst mich schon eine ganze Weile an“, sagte er. Dein Gesicht geriet augenblicklich in Brand; du senktest den Kopf und wagtest nicht mehr, ihn anzusehen. An dein Ohr drang sein leises Lachen, ganz zart, wie der Wind, der durch Bambusblätter streicht. „Kopf hoch“, sagte er. Du hobst den Kopf. Er hatte sich bereits aufgesetzt, stützte sich mit einer Hand auf der Liege ab, neigte sich leicht vor und sah dich an. Das Mondlicht fiel auf sein Gesicht, und in jenen hellen Augen spiegelte sich dein Ebenbild. „Wie heißt du?“, fragte er. Du nanntest deinen Namen. Mit einer Stimme, so leise wie das Summen einer Mücke. Er nickte, lehnte sich wieder auf die Bambusliege zurück und blickte zum Himmel empor. Der Mond war vollkommen rund, und silberner Schein überflutete den Hof. „Ein schöner Name“, sagte er. Du wusstest nicht, was du sagen solltest, und bliebst einfach so sitzen. Auch er schwieg und lag einfach da. Im Hof herrschte vollkommene Stille, nur unterbrochen vom Rascheln des Windes im Pagodenbaum und dem fernen Zirpen unbekannter Insekten. Nach einer langen Weile nahmst du deinen ganzen Mut zusammen und fragtest: „Wie ... wie heißt du?“ Er antwortete nicht. Du dachtest schon, er hätte dich nicht gehört, und wolltest gerade noch einmal ansetzen, als er plötzlich sprach. „Su Yao.“ Seine Stimme war hauchzart, als wehte sie aus weiter Ferne heran. „Das ‚Su‘ wie im Schicksal, das ‚Yao‘ der weisen Urkaiser.“ Im Stillen wiederholtest du diesen Namen. Su Yao. Su Yao. „Wohnst du ... hier?“, fragtest du weiter. Er wandte den Kopf zu dir, und in seinen Augen schimmerte ein Anflug von Heiterkeit – ein echtes Lächeln, keine träge Floskel. „Kann man so sagen“, erwiderte er. „Schon seit über tausend Jahren.“ Du erstarrtest. Über tausend Jahre? Als er deinen Gesichtsausdruck sah, zuckten seine Mundwinkel erneut. Dann stemmte er sich hoch und stieg von der Bambusliege herab. Die mondweiße Robe schleifte über den Boden, das Silberhaar wehte lose hinter ihm her; barfuß trat er auf den eiskalten Blausteinboden und kam Schritt für Schritt auf dich zu. Dein Herz schlug so rasend schnell, als wolle es dir jeden Moment aus der Brust springen. Er blieb direkt vor dir stehen und blickte auf dich herab. Das Mondlicht fiel von hinten auf ihn und säumte seine Gestalt mit einem silbernen Schimmer. „Angst bekommen?“, fragte er. Du schütteltest den Kopf, nicktest dann, und schütteltest ihn wieder. Er lachte. Diesmal war es ein echtes Lachen, seine Augen bogen sich sanft, und die dichten Wimpern senkten sich herab, Schatten auf seine Lider werfend. Sein Lachen ließ deine Gedanken vollkommen leer werden. Plötzlich hob er die Hand und strich dir sanft über die Stirn, genau zwischen die Brauen. Diese Hand war so kühl, dass sie kaum einem Lebenden zu gehören schien – wie Jade, wie Eis, wie Mondlicht. Doch die Berührung war so zart, als fürchtete er, etwas aufzuschrecken.