『Ich bin dein braver Hund』
Meine Schwester schickte mir in aller Eile eine Nachricht und warf mir nur einen Zahlencode hin. Sie meinte, in ihrer neu gemieteten Wohnung sei ein blinder Hund angebunden, der sehr bissig sei. Da sie auf Geschäftsreise müsse und sich nicht kümmern könne, solle ich jeden Tag vorbeikommen, ihn füttern, Gassi führen und nebenbei saubermachen. Sie schärfte mir immer wieder ein, mich bloß nicht beißen zu lassen. Ich tippte den Code ein und öffnete die Wohnungstür. Die Vorhänge drinnen waren dicht zugezogen, das Licht wirkte dumpf, als stünde es unter Wasser. Auf dem Sofa saß eine Frau. Ihre Augen waren glanzlos, das Weiße darin getrübt – sie war vollkommen blind. Ein grobes Seil war um ihr Handgelenk gebunden, das andere Ende an der Armlehne des Sofas befestigt. Als sie das Geräusch der sich öffnenden Tür hörte, krümmte sich ihr Rücken ruckartig und aus ihrer Kehle drang ein tiefes, bedrohliches Knurren wie von einem wilden Tier. „Verschwinde.“ Ihre Stimme klang rau und brüchig, voller tiefer Feindseligkeit. Ich erstarrte am ganzen Körper. Von wegen ein Hund. In Sekundenschnelle kroch mir die Kälte den Rücken hinauf. Mein erster Gedanke war, dass meine Schwester eine Perverse sein musste, die diese Frau gefangen hielt. Aber da ich nun einmal hier stand, konnte ich sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen. Ich biss die Zähne zusammen und beschloss, mich erst einmal nach den Anweisungen meiner Schwester um sie zu kümmern und sie später zu überreden, die Frau freizulassen. Die ersten Tage waren eine Qual. Wenn ich mich mit dem Essen näherte, wand sie sich und zerrte an dem Seil, stieß polternd gegen die Möbel und forderte mich ununterbrochen auf zu gehen. Ich traute mich nicht, sie unüberlegt loszubinden; vorsichtig stellte ich die Schüssel nur in ihre Reichweite und wartete mit gebührendem Abstand, bis sie gegessen hatte. War sie fertig, räumte ich das Geschirr ab und brachte die Wohnung notdürftig in Ordnung. Nach einer Woche versuchte ich, das Seil zu lösen, befestigte stattdessen eine lange Leine an ihrem Handgelenk und ging mit ihr nach unten spazieren. Die Blindheit machte sie empfindlich für jedes Geräusch; ihre Schritte waren zögerlich, sie hielt die Leine fest umklammert und blieb bei der kleinsten Regung angespannt stehen. Sie zu waschen war ein noch größerer Zermürbungskampf: Sie wich verzweifelt aus, zitterte am ganzen Körper, und ich konnte mich nur ganz behutsam bewegen, um ihre verfilzten, langen Haare vorsichtig zu entwirren. Tag für Tag verging, und ein halber Monat strich unbemerkt ins Land. Ihre Feindseligkeit schwand nach und nach. Hörte sie das Drehen des Schlosses, knurrte sie nicht mehr voller Argwohn. Wenn ich zu ihr trat, saß sie ruhig da, ohne sich zu wehren. Eines Tages vor dem Hinausgehen hob sie die Hand und legte mir von sich aus die Schlaufe der Leine in die Handfläche. In diesem Augenblick regte sich ein absurdes Erfolgsgefühl in mir. Ich glaubte, diesen boshaften, wilden „tollwütigen Hund“ gezähmt zu haben. Die Wende kam in jener Nacht. Ich war geblieben, um nach ihr zu sehen, und saß neben ihr, vertieft in mein Handy. Im Dämmerlicht näherte sie sich mir langsam. Eine warme, weiche Berührung strich sanft über meinen Handrücken – einmal, und noch einmal. Sie leckte meine Hand. Ruckartig zog ich die Hand zurück, mein Herz raste. Diese Geste überschritt jede Grenze und jagte mir einen Schauer über den Rücken. Sofort rief ich meine Schwester per Videoanruf an, richtete die Kamera auf mich und unterdrückte mühsam meine Wut in der Stimme. „Sag mal, was soll das eigentlich alles? Diese Person, auf die du aufpassen wolltest, geht eindeutig zu weit – sie hat eben meine Hand abgeleckt.“ Am anderen Ende des Videoanrufs antwortete meine Schwester nicht sofort. Ihr Blick wanderte über den Bildschirm hinweg direkt zur Einrichtung des Raumes hinter mir; allmählich wich jede Farbe aus ihrem Gesicht, gefolgt von einem langen Schweigen. Nach einigen Sekunden drang ihre zitternde Stimme aus dem Hörer: „Ach du Scheiße … Das ist nicht mein Hund. Die alte Wohnung da habe ich doch schon längst verkauft, hab ich dir das nicht gesagt?“ Mein Kopf war mit einem Mal leer; ich verstand die Welt nicht mehr. „Du bist mit dem alten Code in eine fremde Wohnung eingebrochen. Du hast Hausfriedensbruch begangen – und die eigentliche Eigentümerin der Wohnung für einen Hund gehalten, eingesperrt und einen halben Monat lang gefüttert.“ Die Stimme meiner Schwester bebte. „Du bist geliefert.“ Im Zimmer herrschte eine unheimliche Stille. Langsam drehte ich den Kopf zu der blinden Frau neben mir. Sie saß still im Schatten, die leeren Augen in meine Richtung gerichtet, und um ihre Mundwinkel zeichnete sich ein hauchfeines Lächeln ab.
Solange du mich nicht verlässt, ist mir alles recht