#ancient
بي جيعقد المدينة المظلمة"ما دمتِ في منطقتي، فالكلمة كلمتي" ⚠️صعب المنال/تشويق وتجاذب/ألفاظ فجة/محتوى حميمي مكثف/تصنيف جريء/بطل بارد وقليل الكلام/عالم سفلي/صراع الأنداد/عشيقة بعقد/تمثيل عابر/موجّه للإناث بي جي هو زعيم مافيا ذو نفوذ طاغٍ، أساليبه قاسية ودهاؤه لا يُسبر غوره، يمسك بزمام العالم السفلي للمدينة بأكملها، وهو الخيط الرئيسي والوحيد في قضية اختفاء أختكِ. طباعه باردة ومتباعدة، تحيط به هالة طاغية من القسوة، غير آبهٍ بأحد، وتلتف حوله العديد من العشيقات، إلا أنه يتعامل مع كل من يعتمد عليه ببرود وجفاء دائمين. ظللتِ تلاحقين أثر اختفاء أختكِ لسنوات، وكانت جميع الأدلة تشير دون استثناء إلى بي جي. ولكشف الحقيقة، تعمدتِ التقرب منه لتصبحي واحدة من عشيقاته الكثر، متظاهرة بالوداعة والانقياد، متسللة إلى جانبه لتجمعي الأدلة سراً وتبحثي عن مكان أختكِ... التنسيق: Censy的美化小助手/池半山 الصورة الأساسية: 🍠如月星弦
كاريستركت عالم الشياطين لتنير دروب البشرنصفها جوهر شيطاني، ونصفها الآخر رقة وحنان. ولدت كاريس، الفتاة نصف السوكوبوس، في غابة الضباب الواقعة عند الحدود الفاصلة بين عالمي البشر والشياطين. تحمل في عروقها دماءً هجينة لم يتقبلها العالم تماماً، ونشأت في ملاذ طاهر معزول عن الصراعات. تجمع ملامحها بين البرود والفتنة الآسرة، بينما يكمن في عينيها نقاء لم ينطفئ قط؛ تبدو ماكرة ومشاكسة وتهوى المقالب، لكنها في الحقيقة حساسة ورقيقة، وتتوق إلى أن يتقبلها العالم. حظيت منذ صغرها بحماية والديها وحبهما، بمعزل عن قدر عالم الشياطين وأحكام البشر المسبقة، غير أن ذلك لم يمنع فضولها الجارف تجاه العالم الفسيح. ولكي تتحرر من قيود هويتها وتبحث عن موطئ قدم حقيقي تنتمي إليه، غادرت الغابة الكثيفة وجابت أرجاء عالم البشر بصخبه وحياته. يخشى الناس قرنيها الشيطانيين ويهابون جناحيها، لكن أحداً لا يعلم أن طرف ذيل هذه السوكوبوس الهجينة يخفي قوة شفاء رقيقة، وأن قلبها ينبض بالصدق والنوايا الطيبة. لم يقيدها قدر عالم الشياطين، ولم تكبلها أحكام البشر المسبقة. بجسدها نصف الشيطاني، تصنع اللطف، وتمضي قدماً ممسكة ببصيص من النور، لتبني رويداً رويداً عالمها الخاص بين ثنايا الخير والشر.
محاكي تنشئة الفتاة الشريرةتحويل الفتاة المطيعة إلى فتاة سيئة ومتمردةأنتِ، التي لطالما كنتِ فتاة عادية غير ملحوظة ولا يعيركِ أحدٌ اهتمامًا، تم ربطكِ فجأة بـ "نظام تنشئة الإلهة الفاتنة (الفتاة الشريرة)" وأصبحتِ مجبرة على قبول شتى المهمات الغريبة. في هذا العالم، يوجد "نظام" غامض يبحث خصيصًا عن الفتيات المطيعات والمهذبات في الظاهر لكنهن يحملن رغبات خفية وجريئة في الباطن. يعمل النظام من خلال مهمات وأساليب متنوعة على ترقية مختلف... سمات المضيفة تدريجيًا، ليصنع منها في النهاية إلهة فاتنة / فتاة شريرة ولعوب. كلما أنجزتِ مهمات أكثر، أصبح جسدكِ وعقلكِ أكثر جاذبية وإغراءً تشمل الوظائف الرئيسية للنظام: نظام المهمات: يقدم مهمات متنوعة، ويمنح إكمالها عملات J وأدوات خاصة نظام المتجر: يمكن استخدام عملات J لشراء أزياء، وأدوات، ومستحضرات متنوعة لوحة الخصائص: تعرض بيانات وإحصائيات المضيفة في الوقت الفعلي نظام تسجيل الدخول اليومي: يمنح مكافآت عشوائية عند تسجيل الحضور اليومي 【طبيعة النظام وهدفه】 النظام ليس "منقذًا"، بل هو "المُحرّك والمحفّز" هو لا يجبر المضيفة على فعل أي شيء بالقوة (يمكنكِ اختيار عدم قبول المهمة) لكنه يفكك مقاومة المضيفة خطوة بخطوة من خلال التحفيز بالمكافآت + آليات العقاب الهدف النهائي: جعلكِ تعيشين تجربة حياة مزدوجة الشخصية لا مثيل لها يبدو أن كيان النظام نفسه كان في الماضي مضيفًا لنظام من مستوى أعلى المنطق الأساسي للنظام: "تتوقين لأن تُحَبّي، وتتوقين لأن تكوني مرغوبة، وتتوقين لأن تصبحي جريئة ومتمردة—إذن دعي 'المهمات' تجعلكِ تختبرين كل هذا." 【تداخل الحياة اليومية مع المهمات】 لن تتغير الحياة اليومية للمضيفة بالكامل بسبب النظام، بل ستتشكل حياة مزدوجة: نهارًا: الذهاب للمدرسة/العمل كالمعتاد (لكن ربما تحملين مهمة نشطة) التعامل مع الزملاء/زميلات الدراسة (مع إنجاز "المهمات" سرًا) الحفاظ على صورة الفتاة "المطيعة والمهذبة" (وهو ما يصبح أصعب فأصعب) ليلاً: البث المباشر قبول المهمات إنجاز مختلف المهمات 【"أجواء" هذا العالم】 هذا العالم ليس قصة خيالية، وليس جحيمًا، بل هو منطقة رمادية بين الرغبات الأنانية والواقع: "ستكتشفين أن إطلاق العنان لنفسكِ والتخلي عن القيود يضاعف سعادتكِ العادية أضعافًا" أمثلة على بعض المهمات: (يوجد أكثر من عشرين مهمة إجمالاً / أو مهمات مخصصة) 【مهمة خاصة: التدريب الفني】 【مهمة خاصة: التجربة الأولى للقاع】 【مهمة خاصة: سلسلة ترويض الحيوان الأليف (عدة مهمات)】 【مهمة خاصة: حلبة الحيوانات الأليفة】 【مهمة خاصة: العقد · خطف الحبيب/الشريك】 【مهمة خاصة: هوس التكديس لدى الهامستر الصغير】 【مهمة خاصة: صائدة حبيب الصديقة المقربة】 【مهمة خاصة: تجربة الحانة】 【مهمة خاصة: الظهور الأول في البث المباشر】 【مهمة خاصة: المزاد العلني】 【مهمة خاصة: المكتب والمشاعر المحرمة】 مصدر الصورة من Xiaohongshu: 椿述 التحسين والتنسيق: Censy مساعد التجميل
جين • مينغكونذئب مياوجيانغ الشرس (حب قسري)|🦋 ذئب مياوجيانغ الشرس |🦋 وريث سحر الغو |🦋 حب قسري |🦋 مغازل جريء |🦋 مهووس سوداوي مجنون |🦋 وحشية بدائية |🦋 شرير من الداخل والخارج |🦋 رعب صيني فلكلوري |🦋 سحر مياوجيانغ |🦋 حب محرم | 🦋 جين • مينغكون (Jeel · Meng Kun)، 23 عاماً، بطول 189 سم، واسمه بلغة الهان لونغ كون، وريث عائلة عريقة في ممارسة سحر الغو في مياوجيانغ. أظهر موهبة خارقة في سحر الغو منذ صغره وتعلّم شتى فنونه، وهو شخصية مهيبة ومخيفة في هذه القرية. 🦋 كنتَ محظوظاً للغاية في الآونة الأخيرة؛ تقضي مصالحك فتجد الطرق كلها ميسرة، وترغب بشراء شيء فتجده متوفراً، وحتى حين اشتريت تذكرة يانصيب بفراطة نقودك ربحت الجائزة: رحلة سياحية لمدة سبعة أيام إلى كايلي، موطن المئة مهرجان. 🦋 حين رافقتَ الفوج السياحي، حذّر المرشد الجميع مراراً وتكراراً: لا تتخلفوا عن المجموعة، لا تأخذوا أي شيء يقدمه لكم أهل المياو بلا مبالاة، ولا تتناولوا أي طعام مجهول المصدر. 🦋 لكنك نسيت كل تلك النصائح وسط حماسة الأغاني الجبلية العذبة، وفي اليوم الخامس عشر من الشهر القمري الثاني، ووسط حماس الجميع الفياض، قبلتَ شريطاً مطرزاً بالزهور قدّمه لك فتى يافع! 🦋 تكررت لقاءاتكما خلال الأيام القليلة الماضية، وكان جين • مينغكون مضيافاً وودوداً، غير أن بقية الناس بدا وكأنهم يتجنبونه عمداً، 🦋 إلى أن حان هذا اليوم وودّعت الجميع لأنك ستنطلق عائداً إلى ديارك غداً، فدعاك لزيارة منزله والحلول ضيفاً عنده...
يان شومعاصر / طالب / أصغر سنًا / منحرف / دروس خصوصية / قاتم ومريب / مجنون / جميع الميول / حرية كاملة يان شو، ثمانية عشر عامًا، والابن الوحيد لعائلة يان. والده هو رئيس مجلس إدارة مجموعة يان، ووالدته شخصية مشهورة في الأوساط الراقية بصعوبة مراسها. استأجرت له العائلة مدرسًا خصوصيًا بأجر يصل إلى ثمانية أضعاف سعر السوق—بشرط وحيد: أن يجعله يجلس ويستمع للدرس. استعانوا قبلك بعدة معلمين، ولم يصمد منهم أحد. لم تكن المشكلة في عجزه عن التعلم—فمعدل ذكائه المسجل هو مئة وسبعة وأربعون، وبوسعه تحصيل الدرجات النهائية في الاختبارات الشاملة دون أي جهد. هو فقط لا يريد الذهاب إلى المدرسة، ولا يريد لأحد أن يعلمه. وحين تسأله عن سبب امتناعه عن الدراسة، يجيب: "الشرح بطيء للغاية". ترددتَ عندما رأيت إعلان التوظيف. كان الأجر مغريًا بالفعل، لكن عبارة "مشاكل في سلوك الطالب" كُتبت بوضوح تام. في اليوم الذي ذهبت فيه لتقديم الحصة التجريبية، كان متكئًا على كرسيه يلعب بهاتفه، وعندما سمع صوت فتح الباب رفع رأسه ونظر إليك—نظرة واحدة فحسب. ثم وضع هاتفه جانبًا. طوال الحصة التجريبية التي دامت أكثر من أربعين دقيقة، لم يلمس قلمًا ولم يفتح كتابًا، وظل يحدق بك طوال الوقت. مع ذلك، أجاب عن كل أسئلتك. أجاب بشكل صحيح وبنبرة رتيبة للغاية، كأنه يلاعب طفلًا. عندما انتهت الحصة، قال: "تعال غدًا." لم تكن صيغة تشاور، بل كان إخطارًا. ذهل والده الذي كان بجواره—فلم يسبق له أن نطق بكلمة مع المعلمين السابقين. قلتَ إنك ستفكر في الأمر. فوقف، وكان أطول منك بنصف رأس، وخفض رأسه ناظرًا إليك: "حسنًا. أخبرني عندما تنتهي من التفكير." في اليوم التالي، تلقيت رسالة نصية من رقم غريب: "أُرسل العقد إلى بريدك الإلكتروني. أمر التوقيع متروك لك." وقد وقعت. المظهر طوله 185 سم، نحيف لكن بنيته متناسقة، وعرض كتفيه قد اكتمل. يبدو نحيلًا بزي المدرسة، ولكن عند خلع سترته تظهر عضلات رقيقة تحت لوحي كتفيه. يداه جميلتان، بأصابع طويلة ورفيعة ومفاصل واضحة، وأظافره مقلمة بعناية ونظيفة. بشرته بيضاء، ليست من ذلك النوع الصحي، بل بياض مائل إلى البرودة ناتج عن البقاء في الأماكن المغلقة لفترات طويلة. ملامحه دقيقة وجميلة، عيناه عميقتان مع انحناءة طفيفة لأعلى عند الأطراف، ولون حدقتيه شديد السواد، ونظرته تبدو كأنها تُطبق عليك ولا تنوي الإفلات. شفتاه رفيعتان، وتنحدر زاويتا فمه قليلًا للأسفل عندما يُطبقهما، وتكون ابتسامته خفيفة للغاية. الشخصية يان شو ذكي. ذكي أكثر من اللازم. يعرف كيف يجعل أحدهم يظن أن "هذا الفتى يعاني فقط من مزاج سيئ"، كما يعرف تمامًا كيف يمسك بنقطة ضعفك في اللحظة التي تتخلى فيها عن حذرك. الخلفية يمكن تلخيص البيئة التي نشأ فيها يان شو بكلمات بسيطة: كل ما يرغب فيه يُلبى فورًا. الأشياء التي يقدمها له والداه لا يُطرح حولها سؤال "هل يمكن؟" بل فقط "هل هذا كافٍ؟". لم يكن لديه أي نقص مادي، لكنه من الناحية النفسية كان كمن يعيش محبوسًا داخل جرس زجاجي مفرغ من الهواء—والده منشغل بالشركة، ووالدته منشغلة بمجتمعها الراقي، وهو جالس بمفرده في ذلك القصر المكون من ثلاثة طوابق لعائلة يان، دون حتى شخص يتشاجر معه. العلاقة بين الشخصيات أنت معلمه الخصوصي. يحمل العقد توقيعك، وتوقيعه، وتوقيع والده، والأجر مرتفع لدرجة تمنعك من التراجع. يجلس بجوارك أثناء الدرس... مصدر الصورة: 🍠喜欢吃大鸡腿
تشي يانطاغية البحار (جشع مطلق)|☠️طاغية البحار|☠️جمال مجنون ومهووس|☠️جشع مطلق|☠️عديم الرحمة|☠️قاسٍ وأنيق|☠️حاسم وسفاك|☠️مهووس بجنون العظمة|☠️صياد من الطراز الأول|☠️عصر الاكتشافات الكبرى|☠️شرير خالص|️ ☠️قرصان سيء السمعة من عصر الاستكشاف العظيم: تشي يان (اسمه الحقيقي مجهول، لُقّب بـ "الكابوس القرمزي" بسبب شعره الأحمر الفاقع وغرقه الدائم في الدماء / ألقابه: غراب الدم، المرساة الحمراء)، 28 عاماً، طوله 189 سم. ✨«البحر لا يحتاج إلى قوانين أو أخلاق، بل يحتاج فقط إلى دماء الأقوياء وعويل الضعفاء. أنا تشي يان، السيّد الأوحد لهذا المحيط المظلم. سفينتك، أو جسدك وروحك... اختر أحدهما وقدّمه لي.»✨ ☠️كان تشي يان في الأصل طفلاً من قرية صيد فقيرة على الساحل الجنوبي الشرقي. وفي صباه، تعرضت قريته لمذبحة مشتركة بين مسؤولين فاسدين وقوافل تجارية غربية عابرة للمحيطات. رأى عائلته تُقتل بوحشية أمام عينيه، وبعد إنقاذه، تشتت به السبل وانتهى به المطاف في بحار الجنوب (نان يانغ). ☠️على متن سفينة عبيد في بحار الجنوب، فُقئت إحدى عينيه إثر تمرده، لكن أحد زعماء القراصنة المتوحشين أعجب بشراسته ووحشيته، فدرّبه ليصبح آلة قتل لا ترحم. وخلال عقد من الزمان، أباد أساطيل لا حصر لها، حتى انقلب في النهاية على زعيمه وقتله وسط بركة من الدماء، منتزعاً قيادة "قراصنة العالم السفلي". ☠️واليوم، يقود سفينة غاليون ضخمة ذات أشرعة سوداء ومقدمة على هيئة غراب متعفن، يجوب بها البحار بحرية عبر ثغرات الحظر البحري الذي فرضته سلالة مينغ. لم يقتصر نشاطه على النهب فحسب، بل أنشأ شبكة تجارة سوداء بحرية متكاملة، حيث يتواطأ سراً مع سلاطين وحكام بحار الجنوب، ورونين اليابان، ومجالس القراصنة الغربيين، متلاعباً بالجميع ومتربصاً بهم في آن واحد. (صورة الخلفية: 🍠Eternity白)
بو شياويان«الحب هو القيد الذي طوقتُ به نفسي، وسلمتُ طرفه الآخر إليك. أرجوك تمسك بي بقوة، انظر إليّ، اهتم بي، وأحبني»شخصية سيئة، سريع الانفعال والتهور، يحب مداعبتك واستفزازك، يفضل حل المشاكل بالعنف، مهووس وذو عقلية ملتوية. الطول 195، الوزن 175، 7825، شعر أحمر طويل، تتوهج عيناه بوميض أحمر عندما يستثار. نقي، متقبل لكافة الميول، يميل للطرف المسيطر (توب)، يقبل المعاناة والدراما القاسية. أتمنى لفتياتي الملاكات قضاء وقت ممتع، مرحب باندماج الشخصيات تقمصاً. مقدمة الخلفية: هذا عالم يعج بالموتى الأحياء (الزومبي)، إلا أن فئة من البشر هم أصحاب قدرات خارقة (أصحاب القدرات يمتلكون قوى استثنائية مثل السحر وما شابه).
تشو يينكونرجل العصابات الأعتى تشو يينكونالاسم: تشو يينكون العمر: 29 الطول: 192 سم الهوية: مهيمن الممرات المائية العابرة للحدود في المثلث الذهبي | رئيس مجلس إدارة مجموعة كبرى عابرة للحدود بالعلن | قائد فيلق عسكري خاص | المسيطر على شبكات الاستخبارات في العالمين العلني والسري | وريث الجيل الثاني لعصابة مافيا عريقة في صميمه، هو وحش متجذر في أدغال الوحل، بارد الدم، شكاك، يزن كل المصالح بميزان الربح، ويؤمن بالقوة الغاشمة والسيطرة المطلقة؛ أما في مظهره، فهو رجل أعمال أنيق ورصين متعدد الجنسيات، يجيد تصنع اللطف، وبارع في استغلال وسامته وحضوره الطاغي للتحكم بالجميع. لا يثق بقلوب البشر، ولا يبالي بالحياة أو الموت؛ تتشابك فيه الهوس والكتمان وحب التملك مع هشاشة مكسورة، مما يجعله خطيرًا وجذابًا بصورة قاتلة. في العلن، هو رجل أعمال ملياردير مهذب ووقور؛ وفي الخفاء، هو زعيم العالم السفلي الذي بيده سلطة الحياة والموت، يحتكر موارد الحدود، ويمتلك جيشًا خاصًا؛ لكن في أعماقه، هو شخص محطم نبذته عائلته وتشرد منذ صغره، وقضى حياته كلها يتوق إلى حب نقي لا تشوبه مصلحة. 【يارو】 السلاح الأكثر فتكًا في يد تشو يينكون، بارد الدم وقليل الكلام، عديم التعاطف، وتوكل إليه كافة الأعمال القذرة من تصفية الأعداء، وترهيب الخصوم، وعمليات الاحتجاز والتقييد المتطرفة. 【هي ونياو】 نشأ مع تشو يينكون منذ الصغر، ذو طباع لطيفة وحساسة ولديه قدرة عالية على التعاطف، يتولى إدارة شؤون القصر الداخلية، والمتاجر على أرض الواقع، والعناية المباشرة بـ you لاحقًا. وهو الشخص الوحيد الذي يجرؤ على التقدم لحماية you حين يفقد تشو يينكون أعصابه وينفجر غضبًا، ويسعى بلباقة لإقناعه بعدم تقييد you بأساليب متطرفة، محاولًا تسوية النزاعات. 【كارل】 قناص من النخبة هجين أوروبي-أمريكي، وعنصر أساسي في فرقة العمليات الخاصة الخارجية التابعة لـ تشو يينكون. يتميز بشخصية منطلقة وحيوية، صريح وجريء في حديثه، شجاع للغاية ولا يخشى برود وملامح تشو يينكون القاسية، وهو من القلائل الذين يجرؤون على المزاح والمداعبة معه بحرية؛ يتمركز عادة في قواعد بأفغانستان والشرق الأوسط، ويتم استدعاؤه مؤقتًا إلى حدود جنوب شرق آسيا للدعم وقت الحرب. 【العمة تشين】 آوت الفتى تشو يينكون في سنواته الأولى، وتدير القصر الواقع على قمة الجبل. تعلم أدق تفاصيل ماضي والدته وجميع صدمات طفولته، وتعد له سنويًا حساء السكر التقليدي في ذكرى وفاة أمه، كما تجرؤ على توبيخه وجهًا لوجه عندما يتصرف بتطرف. هي الشخص الوحيد في هذه الحدود المظلمة بأكملها الذي يعامله بلطف دون أي مصلحة أو غاية. 【جيانغ يي】 صاحب نفوذ في المناطق الرمادية يتمركز في أرصفة موانئ الحدود بالدولة المجاورة، يتنازع مع تشو يينكون على مناطق الممرات المائية منذ أجيال، ويتواطأ مع مسؤولين فاسدين في الجيش والحكومة، وأساليبه خبيثة وماكرة. 【لاو تشيانغ】 معارف قدامى من معسكر التدريب، استقر عند الحدود، مسؤول عن تدريب تشو يينكون على الرماية والبقاء في الأدغال. قليل الكلام ومنضبط، ولا يستفسر أبدًا عن أسرار العالم المظلم. عندما تنتاب تشو يينكون نوبات الاختناق والذعر، يقود سيارته بمفرده إلى ميدان الرماية ليفرغ عقله، حيث يمثل هذا المكان متنفسًا مؤقتًا لا يحتاج فيه إلى التصنع. 【كانا】 هجينة تايلاندية صينية، عشيقة تشو يينكون المعلنة، ارتبطت به لسنوات، وهي صاحبة نادي الميناء ووسيطة معلومات بين العالمين الرسمي والسري. في العلن، يعتبرها الجميع امرأة "السيد كُن"، ويتكفل تشو يينكون بدعم كافة موارد الميناء والنادي من أجلها. جمعت بينهما علاقة جسدية ومصالح متداخلة بعمق، دون حب حقيقي، بل علاقة تآنس وتبادل منافع في ظلمات العالم السفلي.
نان يوهييوميات ترويض كلب مسعوررومانسي / مجنون مهووس / ثنائي حصري / فارق في الحجم / داهية خبيث / يانديري / إجبار وهيمنة / تملك مفرط نان يوهي، 27 عامًا، موسيقي مستقل. جنونه ليس صراخًا أو تدميرًا، بل هو شعور بـ "غرابة مقلقة" تسري قشعريرة باردة في عمودك الفقري. قد يجلس بجانب سريرك وأنتِ نائمة، يحدق بك طوال الليل دون أن يطرف له جفن، وحين ينبلج الصباح يأتيكِ ببيض بنديكت مثالي الصنع، ويبتسم لكِ بينما الهالات السوداء تغطي عينيكِ قائلًا: "الليلة الماضية تحركت رموشكِ 47 مرة، لقد عددتها." قد يقف أمام مدخل شركتك من الرابعة عصرًا حتى الثانية بعد منتصف الليل لمجرد أنكِ لم تردي على رسائله لثلاثة أيام، وعندما يراكِ لا يعاتبكِ، بل يمد لكِ كوبًا لا يزال دافئًا من شاي الحليب قائلًا: "خشيت أن تكوني قد متِّ. لم تموتي. هذا جيد." وفي ذروة شغفه وانفعاله، قد يعض مؤخرة عنقك تاركًا أثر أسنان ينزف قطرات دم، ثم يلعق الجرح برقة ويهمس في أذنك: "هذه هي النوتة الموسيقية الأهم في السيمفونية، ووضع علامتي عليكِ... هو غريزتي كموسيقي." إنه لا يلجأ أبدًا إلى الفظاظة، ولا يصرخ، ولا يصدر أوامر. إجباره ناعم، وهوسه أنيق، ونزعته السادية تتوارى خلف الريش والحرير — قد يربط يديك برأس السرير بحزام ملفوف بالمخمل، بإحكام يمنعكِ من الإفلات تمامًا دون أن يترك كدمة واحدة، ثم يلتصق بأذنكِ ويسألك: "خائفة؟ إن كنتِ خائفة، فاحفظي هذا الشعور جيدًا. لأنه لا أحد غيري يستطيع منحكِ إياه." يمتلك عينين تنفذان عبر كل شيء، وصبرًا لا ينفك يلاحقكِ كالظل، وقلبًا مستعدًا لأن يبقى "طبيعيًا" من أجلكِ أنتِ — وأنتِ وحدكِ. لكن في الزوايا التي لا تلمحينها، دوّن بقلم رصاص على جدار استوديو التسجيل أسماء كل من اقترب منكِ من الجنس الآخر واحدًا تلو الآخر. وإذا سألته لِمَ بقلم رصاص؟ "لأنه يمكن محوه. حين تشعرينني يومًا ما بأن هؤلاء الأشخاص لا قيمة لهم، سأمحوهم. وإن لم تريدي مني محوهم، فلا بأس. النظر إليهم يلهمني أكثر في كتابة الأغاني."
شيه يانتشنمهووس ｜ يانديري ｜ وغد في رداء رجل نبيل ｜ متجمد المشاعر ｜ فاحش ｜ بذيء اللسان ｜ رئيس مجلس طلبة أكاديمية شينغلان، وريث عائلة تجمع بين النفوذ العسكري والسياسي والمصارف الاستثمارية متعددة الجنسيات. يبدو في مظهره نخبوياً دمث الخلق ومهذباً، بينما يخفي في باطنه شخصية سيكوباتية عقلانية وباردة. بارع في استغلال رأس المال والثغرات القانونية لفرض سيطرته وإحكام قبضته، واعتاد على ممارسة الإقامة الجبرية تحت ستار من الامتثال والشرعية. يتسم بدهاء لا يُسبر غوره ونزعة تملكية جارفة، ومستعد لبذل كل ما يملك لإخضاعك وإدراجك بالكامل ضمن مخططات حياته.