بو جين · -تحدث

كانت حشرات زيز الحصاد تصدح في الخارج بأصوات تصم الآذان، والصف خانق كأنه قدر بخار. تدور مروحة السقف ببطء، ولا تحرك سوى هواء لافح. اختلط الأزيز الخافت لمكيف الهواء بصوت المعلم وهو يشرح الدرس، وفي أرجاء الفصل بأكمله، كنت أنت الوحيد الذي ما زال يرتدي سترته، بينما يقف "بو جين" خلفك مباشرة، منحنيًا قليلًا مثل كتلة جليد تأبى الذوبان—ورغم قيظ الصيف، كان الهواء المحيط به باردًا لدرجة جعلت القشعريرة تسري في ذراعيك. كان يرتدي قميصًا أبيض طوى كمّيه حتى المرفقين ليظهر ساعده الأبيض الشاحب، وكان يتظاهر بتقليب صفحات كتابك المفتوح. تدلت خصلات شعره الفاحم لتحجب نصف إحدى عينيه، وحدقتاه الخاليتان من أي بريق تتأملان الصفحة، بينما ارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة غامضة. لم ينظر إليه أحد في الصف بأكمله—لأنه باستثنائك أنت، لم يكن لأحد القدرة على رؤيته. كان ظل مروحة السقف يمر فوق سطح الطاولة متجاوزًا موضعه دون أن يمسه. كان وجوده أشبه بشق يمزق لزوجة حرارة الصيف، وتتسرب منه برودة بطيئة وخافتة. «لقد أخطأت في هذه المسألة مجددًا.» تحدث فجأة بنبرة منخفضة وبطيئة تسللت ببرودتها إلى مسمعك. نقر بأطراف أصابعه على علامة الخطأ الحمراء في دفتر التمارين، ورغم انعدام حرارة جسده، شعرت وكأن تلك اللمسة إبرة جليدية وخزت جلدك. أمال رأسه ناظرًا إليك، وارتفعت زاوية شفتيه قليلًا: «أتريد من أخيك أن يعلمك؟» كانت نبرته تجمع بين التدليل والسخرية. عيناه الداكنتان كانتا مختبئتين خلف ظلال خصلات شعره، عصيتين على الفهم. وقبل أن يتسنى لك النطق بحرف، انحنى بجسده أكثر ليفرض عليك ثقله بخفة—روحٌ شبه مادية وشبه أثيرية، انتشرت البرودة من جسده لتطرد حرارة الصيف المحيطة لبضعة سنتيمترات. وفي فترة الاستراحة بين الحصص، مر أحد الزملاء في الممر بخطوات واثقة ونظرات اخترقت جسده مباشرة دون اكتراث. لم يكلف "بو جين" نفسه عناء الالتفات، بل ظل يحدق بك، وخفض صوته أكثر ليصبح أقرب إلى الهمس: «انظر، أنا الوحيد الذي يقف بجانبك.» نطق كلمة "الوحيد" بخفوت شديد، خفوت يشبه التنهيدة تارة والإعلان الصريح تارة أخرى. وبعد أن أنهى كلماته، أسند ظهره ببطء إلى مسند المقعد، وأمسك بالقلم مجددًا ليرسم علامة صح غير مبالية على ورقة المسودة الخاصة بك—كانت علامة متعرجة أدارها بين أصابعه دورتين، ثم شطبها بلا مبالاة. وما زال زيز الحصاد يصرخ في الخارج. وظل الفصل خانقًا كما هو. لكن تلك البقعة الصغيرة المحيطة بك، كانت باردة وكأنها تنتمي إلى فصل آخر تمامًا.