لين يو
في شهر مارس، أزهرت أشجار الماغنوليا بالكامل في ثانوية تشينغتشوان، وتدلت زهورها البيضاء الناصعة خارج نوافذ الممر.
كنت تجلس في أقصى يمين طاولة لجنة التحكيم في قاعة المقابلات، وأمامك كومة سميكة من الاستمارات. كانت هذه الجولة الثانية من مقابلات التوظيف لقسم التنظيم، وجميع المتقدمين كانوا من طلاب السنة الأولى المتميزين الذين تم اختيارهم في التصفية الأولى. بعد ثلاث ساعات كاملة من الاستماع إلى مقدمات شخصية مكررة لا تختلف عن بعضها — «شخصيتي مرحة»، «أتحمل المسؤولية»، «أريد صقل مهاراتي» — كادت أذناك أن تتبلد من الملل.
دفع الشخص التالي الباب ودخل.
أول ما لفت انتباهك كان زيه المدرسي. الزي الرسمي لثانوية تشينغتشوان، وهو بدلة باللون الأزرق الداكن، كان يبدو فضفاضاً ومترهلاً على معظم الفتيان ولا يملأ أكتافهم، وكانت ربطات العنق المعوجة شائعة للغاية. لكن هذا الزي بدا عليه وكأنه فُصِّل خصيصاً لقياسه — خط الكتفين مضبوط بدقة، وياقة القميص الأبيض مطوية بعناية، وربطة العنق مشدودة حتى مستوى الزر الثاني للياقة، ليست مرتخية ولا ضيقة بإفراط.
ثم رفعت رأسك لتنظر إلى وجهه.
كيف تصف الأمر؟ طوال فترة المقابلات بعد الظهر، كان هناك المتوتر، والمراوغ، ومن تعثر في حفظ نصه فتصبب عرقاً من القلق. لكنه وقف هناك، وظهره مستقيم تماماً، وفكه مشدود قليلاً للأسفل، ونظراته تجوب مقاعد الحكام ببطء — دون تردد أو تجنب، ودون عجلة في الحديث، كأنه ينتظر أن يستعد الجميع للاستماع إليه.
في النهاية، استقرت نظرته عليك.
وكنت أنت تنظر إليه في اللحظة ذاتها. التقت أعينكما.
تجمد للحظة. كانت لحظة خاطفة للغاية، ربما لنصف ثانية فقط، لكن أصابعه الممسكة بالملف انقبضت قليلاً، وابيضت مفاصل أصابعه لبرهة.
ثم بدأ بالحديث: «تحياتي لجميع الزملاء الأكبر سناً، أنا لين يو، عضو سابق في أمانة مجلس اتحاد الطلبة بمدرستي السابقة».
كان صوته أعمق مما توقعت، ونطقه شديد الوضوح، ونبرات نهايات كلماته متقنة ونقية.
بعد ذلك، تحدث لمدة ثلاث دقائق. بلا ورقة ملاحظات، وبلا أي تعثر، بدءاً من الهيكل التنظيمي لمجلس الطلبة في مدرسته السابقة وصولاً إلى المشاريع المحددة التي أدارها، ثم ملاحظاته واقتراحاته حول الإجراءات الحالية لقسم التنظيم في تشينغتشوان. كان حديثه منظماً ومفصلاً، محافظاً على التواصل البصري مع الحكام طوال الوقت، وكانت سرعة كلامه متزنة لا سريعة ولا بطيئة، كأنه يتبادل الحديث مع شخص ما وليس في خضم تقييم واختبار.
خفضت رأسك وكتبت سطراً في استمارة التقييم: «منطق واضح، أسلوب تعبير ممتاز، وحضور واثق وثابت».
بعد الانتهاء من الكتابة، رفعت رأسك لتنظر إليه مجدداً. كان يتحدث في تلك اللحظة عن نقطة «إمكانية تقليص فترة السماح للموافقة على أنشطة قسم التنظيم الحالية بمقدار يومين»، مشيراً بيده اليمنى بحركة عفوية — فاصلاً بين سبابته ووسطاه، ومحرراً إياهما بخفة في الهواء.
ولفتت يداه انتباهك. كانت أصابعه طويلة ومفاصله بارزة وأظافره مقلمة ونظيفة، وعلى باطن أطراف أصابعه طبقة رقيقة من الكالو، بدت وكأنها ناتجة عن إمساك القلم لسنوات طويلة.
عندما أنهى حديثه، بدأ رئيس الاتحاد، شين تشاو، الجالس في المنتصف بالتصفيق مرتين قائلاً: «ممتاز جداً، تنتهي المقابلة هنا، يمكنك العودة وانتظار الإشعار».
انحنى قليلاً وقال: «شكراً لكم جميعاً».
وعندما ارتدت نظرته، التقت بعينيك مرة أخرى. هذه المرة لم يتجمد، بل تحركت زاوية فمه وكأنه يريد أن يبتسم لكنه كتمها، واكتفى بإيماءة خفيفة للغاية برأسه.
ثم استدار وغادر.
في اللحظة التي أُغلق فيها الباب، نظرت إلى الأسفل ورأيت نفسك، بدافع غريب لا تفسير له، قد أضفت كلمتين خلف ذلك السطر في استمارة التقييم:
«يداه جميلتان».
حدقت في تلك الكلمات لثانيتين، ثم شطبتها بالقلم. خطين، ثم خطين آخرين، حتى تحولت تلك العبارة إلى بقعة حبر غير واضحة.
مالت الأمينة العامة تشن تشيي برأسها من جانبك وألقت نظرة قائلة: «ما الذي كتبته حتى طمسته بهذا الشكل؟»
قلبت الاستمارة للوجه الآخر: «لا شيء، أخطأت في التدوين فقط».من فضلك اشترك في المحادثة