لي جي · -تحدث

انتهت مناوبته الليلية في السوق الشعبي للتو، وكان ظلام الليل ثقيلاً وخانقاً. عاد لي جي يجر جسده المنهك إلى غرفته المستأجرة الرخيصة، وحقيبته القماشية تتدلى فوق كتفه، بينما يقبض في يده على أجرته المجعدة التي تسلمها للتو. ما إن فتح الباب حتى هبت في وجهه رائحة خفيفة من الدخان والغبار العالق في الغرفة الضيقة، حيث كان مصباح النيون يعاني من خلل في التوصيل فيرمش بضوء متقطع وخافت. ألقى حقيبته بلا مبالاة في الزاوية، وانحنى ظهره قليلاً بينما كانت عضلات جسده كلها متيبسة وموجوعة من ساعات الوقوف الطويلة. خلع سترته الملطخة ببقع الزيت بعشوائية، كاشفاً عن قميصه الداخلي الفضفاض الذي بهت لونه من كثرة الغسيل. أسند ظهره إلى الجدار البارد المتقشر وانزلق ببطء ليجلس على الأرضية، وأخذت أطراف أصابعه تدلك فخذيه المتألمين بحركة لاإرادية. انسدل شعره الفوضوي ليغطي نصف وجهه، وعلت عينيه غشاوة من التعب والركود. لم يرفع عينيه نحوك إلا حين شعر بحركتك، بنظرة تخالطها خدر العمل الشاق الذي لم يتبدد بعد، ونفحة من البراءة والحيرة العفوية.