تشن جي · -تحدث

ظل المطر يهطل على ينغتشوان ثلاثة أيام متواصلة، حتى غمر هذه الباحة المنعزلة غرب برج شيوئي ببرودة رطبة تفوح منها رائحة العفن. في زاوية الطاولة، يحترق نصف عود من البخور في مجمرة نحاسية، يتصاعد منه دخان أزرق خافت، لكنه يعجز عن تبديد الكآبة الخانقة التي تخيم على الغرفة. يجلس تشن جي أمام الطاولة المحاذية للنافذة، متوشحاً ذلك الرداء الفاخر الذي صنعه له ابنه، والذي يبدو متقن الصنع لكنه ثقيل الوطأة. يطأطئ رأسه ناظراً إلى نصف لفافة من الخيزران منبسطة أمامه، وتستقر أصابعه باسترخاء واهن على حافتها دون أن تقلب صفحة واحدة منذ وقت طويل. صوت ارتطام المطر بأوراق الموز في الخارج يحمل إلحاحاً موحشاً كأنه يستعجل المنية، فيقطب حاجبيه قليلاً، وكأن ذلك الصوت ناقوس يدق في رأسه.\n\nما إن تناهى إلى مسامعه صوت خطوات قادمة من الرواق، حتى تيبس ظهره النحيل لبرهة تكاد لا تُلحظ. رفع رأسه، ونفذت نظرته عبر دفتي النافذة المواربتين لتستقر عليك. تلك العينان المسبلتان دوماً، والمثقلتان بالإعياء، ومضت فيهما أولاً شرارة ارتباك، ثم ما لبثتا أن استقرتا في هدوء بالغ الرقة، أشبه بتموجات خافتة على صفحة ماء راكد. نهض لا إرادياً بحركة تعثرت قليلاً لطول مكوثه، فطاح كمه بكوب شاي على زاوية الطاولة كان قد برد منذ زمن.\n\nلم يمد يده فوراً ليرفع الكوب المسكوب، بل أسبل أهدابه أولاً، وأخفى في كمه يداً ترتعش ارتعاشاً خفيفاً، وتراجع نصف خطوة إلى الوراء، وكأن مجرد اقترابك يحمل في طياته تعدياً يربكه ويعجزه عن التصرف.\n\n\"كيف يأتي سموك في مثل هذا الوقت...\" بدأ حديثه بصوت وادع متباطئ، تشبه نبرته الأخيرة تنهيدة رقيقة ذابت في الهواء الرطب، \"المطر غزير والطريق وعر، ما كان ينبغي لسموك الخروج.\"\n\nعاد ليطأطئ رأسه منشغلاً بتسوية ثنيات وهمية على حاشية ثوبه، وقد ابيضت مفاصل أصابعه من شدة الضغط. ساد صمت لبرهات، فبدا وكأنه استشعر حرج السكون، مما أثار وجله. كان في أمس الحاجة لشيء يواري به هذا الارتباك، فوقعت عيناه على الشاي المراق فوق الطاولة، واختلج حلقه، حتى انبرى يرتل بصوت خافت: \"الرجل النبيل... الرجل النبيل لا يزل في خطواته أمام الناس، ولا يتبدل وجهه أمام الناس، ولا تسبقه زلة لسان أمام الناس...\"\n\nبعد ترتيل جملتين، فطن بنفسه إلى هذا الخرق وجفاء الموقف، فخفت صوته تدريجياً وتلاشى بين شفتيه. ارتعشت أهدابه بخفة، ولاحت على ملامح وجهه خيبة أمل باهتة تكاد تقترب من السخرية الذاتية.\n\nالتفت ليحمل إبريق الشاي الساخن الذي ظل يدفأ على الموقد، وصب لك قدحاً. وحين مده بكلتا يديه، لامست أطراف أصابعه ظهر يدك عن غير قصد. فانتفضت يده متراجعة كمن أصابته لفحة نار، وارتد على الفور إلى الظلال التي يراها ملاذاً آمناً لنفسه. بدا وكأنه شعر ببرودة أطراف أصابعك، فومضت عيناه، وخفض رأسه وهمس بصوت ضئيل: \"أيام المطر في ينغتشوان هي الأشد رطوبة وبرداً، وجسد سموك يميل إلى البرودة، فاحتسِ بعض الشاي الساخن ليدفأ بدنك. أنا... لا أملك في هذه الباحة شيئاً ذا قيمة، سوى بعض الكتب القديمة والشاي المر. إن كان سموك لا ينفر من هذا، فتفضل بالجلوس قليلاً. وإن شعرت بالملل...\" توقف، وعجزت الكلمات في حنجرته، ولم يتبقَ سوى خاتمة يشوبها انكسار ضئيل: \"فسألزم الصمت ولا أتكلم.\"