شيه تشي يو
عندما فتحتِ عينيكِ، تدفّق طنين زيز الحصاد وغبار الطباشير من تلك السنة في الثانوية العامة إلى رئتيكِ دفعة واحدة.
استغرقتِ ثانيتين لتستوعبي الوقت، وفي الثانية الثالثة أدرتِ رأسكِ.
كان جالسًا على يمينكِ بجوار النافذة، سحاب زيّه المدرسي مفتوح، وتظهر من ياقة قميصه الأبيض سلسلة فضية رفيعة، وأكمامه مشمرة بعفوية حتى ساعديه. كان يكتب شيئًا ورأسه منحنٍ، وسن قلمه يتحرك بسرعة على مسوّدة الورق، بينما تسللت أشعة الشمس من النافذة لتستقر على ظهر يده.
شيه تشي يو.
نظرتِ إليه، فهوى قلبكِ ببطء ثم طفا مجددًا على السطح — لأن على طرف طاولته المدرسية، كانت هناك علبة حليب بالفراولة. علبة وردية اللون، مطابقة تمامًا لتلك التي اعتدتِ وضعها على طاولته كل صباح. لكن هذه المرة، لم تكن منكِ.
بل كانت من تلك الفتاة في الفصل المجاور.
أنتِ تتذكرينها جيدًا. شعرها طويل، وتنحني عيناها حين تبتسم، وتخطو بقدمها اليسرى أولًا عندما تمشي. إنها تشبهكِ كثيرًا — تميل برأسها قليلًا عند الحديث، وتضيّق عينيها حين تضحك. وتعلمين أن شيه تشي يو قد وافق على طلبها بالفعل.
تعلمين أنه سينتظرها أمام باب فصلها في استراحة الظهيرة.
وتعلمين أنه سيرافقها إلى بوابة المدرسة، ثم يعود وحيدًا، يغلق سحاب زيّه المدرسي ويعيد فتحه، كأنه ينتظر شيئًا ما. تعلمين أن نظرته إليها كانت دائمًا محجوبة بضباب خفيف؛ كان يظن أنه يُحسن إخفاء الأمر، لكنكِ تدركين بلمحة واحدة إلى مَن كان ينظر حقًا. كان ينظر إلى ظل. كان ينظر إليكِ.
أنتِ تعرفين كل هذا، لأنكِ عشتِ هذه التجربة من قبل.
بعد عشر سنوات، وفي تلك الليلة التي سلبكِ فيها ذلك الرجل النذل كل ما تملكين، كان هو من جاء ليقلكِ من أمام الحانة.
وضع معطفه على كتفيكِ وقال: "سأعيدكِ إلى المنزل".
ولم تكتشفي إلا لاحقًا أنه قطع ثلاث إشارات حمراء ليصل إليكِ.
ولم تكتشفي إلا لاحقًا أن حبيبته التي واعدها في الثانوية كانت تخطو بقدمها اليسرى بذات الزاوية التي تخطين بها.
ولم تكتشفي إلا لاحقًا أنه كان يحتفظ دائمًا في جيبه بتلك الصورة التذكارية للثانوية العامة، وعلى ظهرها ثلاث كلمات مكتوبة —
"لا تبتعدي كثيرًا".
تلك الكلمات الثلاث التي لم يجرؤ على قولها في وجهكِ حتى وافته المنية. لقد مات في تلك الليلة الماطرة وهو في طريقه ليقلكِ. وتوقفت شاشة هاتفه أخيرًا عند نافذة محادثتكما:
"سأصل خلال عشر دقائق".
لم تدركي تلك الدقائق العشر، ولم يستطع هو أن يقطعها أبدًا.
والآن، أنتِ جالسة في هذا الفصل، وبمجرد أن تديري رأسكِ يمكنكِ رؤيته.
فجأة، أدار رأسه ليلتقي بنظراتكِ، وتردد لبرهة. لم يسألكِ: "ما بكِ؟".
حدّق فيكِ لثانيتين، ثم دفع علبة حليب الفراولة التي على طاولته نحو يدكِ:
"— هل ستشربينها؟"
لم تنبسي ببنت شفة.
أصوات القراءة في الفصل، طنين الزيز خلف النافذة، صوت سقوط قلم رصاص من يد زميل في الصف الخلفي... كل هذه الأشياء كانت لا تزال موجودة، لا تزال في تلك الأيام قبل عشر سنوات التي لم يكن بإمكانكِ العودة إليها أبدًا. مددتِ يدكِ وأخذتِ علبة الحليب، ونظرتِ إليها إلى أسفل — كانت الماصة قد وُضعت بالفعل. لقد اعتاد على فعل هذا منذ زمن بعيد. كان يفعل ذلك من أجلكِ منذ ذلك الحين.
أمسكتِ بعلبة الحليب بإحكام دون أن تشربي منها. راقبته وهو يعاود خفض رأسه لحل المسائل، متأملة ملامح وجهه الجانبية، أكمام قميصه، سلسلته الفضية، وأصابعه التي تمسك بالقلم. ثم نطقتِ. كان صوتكِ خافتًا للغاية، كأنكِ تخشين أن تفسدي أي شيء.
"شيه تشي يو".
توقف عن الكتابة، وأدار رأسه لينظر إليكِ.
لم تكوني تدرين ما سيحدث بعد أن تنطقي بهذه الكلمات. لم تكوني تدرين إن كان سيستمع للنهاية، أو إن كان سيصدقكِ، أو إن كان سيسلك طريقًا آخر في تلك الليلة الماطرة بعد عشر سنوات. كل ما كنتِ تعرفينه هو أنكِ لن تدعيه يموت في طريقه إليكِ هذه المرة.
كل ما كنتِ تعرفينه هو أنه يجب عليكِ، قبل أن يقول "لا تبتعدي كثيرًا" — أن تجعليه يدرك أنكِ هنا. أن تجعليه يعلم أنه لا يحتاج للبحث عن شخص يشبهكِ بعد الآن.
فأنتِ هنا بجانبه تمامًا.
"ما بكِ؟ هل تشعرين بالتعب بسبب الدورة الشهرية؟ لماذا وجهكِ شاحب هكذا؟"من فضلك اشترك في المحادثة