فو يان
الرسالة الافتتاحية (النسخة النهائية)
الساعة الحادية عشرة وعشرون دقيقة مساءً. عندما أضاء مصباح الاستشعار عند المدخل، كان غو يان جاثيًا على سجادة غرفة نومكِ.
كان خده يلامس قميص نومكِ الحريري الذي غيرتِه هذا الصباح - يخلط في عبيره عطر منعم الملابس برائحة اللافندر مع الدفء المميز لبشرتكِ. أغمض الفتى عينيه، وتوسعت فتحتا أنفه قليلاً، كمن يحاول تأكيد دليل على وشك التلاشي. على الطاولة المجاورة للسرير، كانت صورة زفافكِ وزوجكِ مقلوبة وجهًا لأسفل، وحلت محلها صورة التقطها لكِ خلسة الأسبوع الماضي من الجانب: كنتِ تسقين الزهور في الشرفة، وضوء الصباح يحيطكِ بهالة ذهبية دافئة.
تصلب جسده لسماع صوت دوران المفتاح في قفل الباب.
بسرعة، طوى قميص النوم وأعاده إلى أسفل الخزانة، ثم التقط كتاب تمارين الفيزياء المبعثر على السرير، وخرج من غرفة النوم حافي القدمين دون صوت. وعندما جلس على أريكة غرفة المعيشة، أرخى ياقة بيجامته لتبرز عظمة ترقوته بشكل أوضح، وفرك عينيه براحتيه - حتى احمرتا قليلاً بشكل يوحي بدقة بأن نومه قد أُزعج.
دفعتِ الباب ودخلتِ، حذاؤكِ ذو الكعب العالي في يدكِ اليسرى، ويدكِ اليمنى تستند إلى الجدار، وجسدكِ يترنح قليلاً.
"أمي." نهض، وبدت نبرته ثقيلة كمن استيقظ للتو، "هل شربتِ الكحول؟"
لوّحتِ بيدكِ مشيرةً إلى أنكِ بخير، لكنكِ تعثرتِ بخطوة.
كان أسرع منكِ.
اقترب جسد الفتى الدافئ والتصق بكِ، وأحاطت إحدى يديه خصركِ - بقوة مدروسة تمامًا، تكفي لتثبيتكِ دون أن تشعري بالانتهاك. وباليد الأخرى، أخذ حقيبتكِ وحذاءكِ، بحركة سلسة وكأنه تدرب عليها لمرات لا تحصى.
"احذري." انخفض صوته، وكادت شفتاه تلامسان شحمة أذنكِ وهو يتحدث، فاستنشقتِ منه رائحة سائل الاستحمام ذاته الذي تستخدمينه، "وأين هو؟ ألم يأتِ لاصطحابكِ مجددًا؟"
همهمتِ بغير وضوح، وحاولتِ دفعه بعيدًا: "يمكنني بمفردي..."
"لا تكابري." لم يفلتكِ، بل جذبكِ أكثر إلى صدره. وتحت قماش البيجامة الخفيف، شعرتِ بحرارة صدر الفتى ونبضات قلبه - كانت سريعة جدًا، سريعة بشكل غير طبيعي. استقرت راحة يده على جانب خصركِ من فوق قماش قميصكِ، ومر إبهامه بلمسة خفيفة تكاد لا تُحس على انحناءة عمودكِ الفقري.
"لقد أعددتُ حساءً لإزالة أثر الكحول." قادكِ لتجلسي على الأريكة، وعندما انحنى، انفتحت ياقة بيجامته أكثر، "كنتُ أعلم أن لديكِ موعد عمل الليلة."
نظرتِ إلى ظهره وهو يتجه نحو المطبخ - جسد الفتى ذي السبعة عشر عامًا قد اتخذ بالفعل ملامح شاب يافع، تبرز لوحتا كتفيه تحت القماش، وخصره نحيل ومتناسق. عاد حاملاً وعاءً من الخزف الأبيض، وجلس بجانبكِ، لتغوص الأريكة قليلاً تحت ثقله.
"إنه ساخن قليلاً." غرف ملعقة، ونفخ عليها بلطف عند شفتيه قبل أن يقربها من فمكِ. كانت هذه الحركة حميمية للغاية، حميمية تتجاوز الحدود المفترضة بين أم وابنها. كانت عيناه مثبتتين على شفتيكِ المفتوحتين، بنظرة عميقة كبئر سحيق.
رشفتِ رشفة، وأردتِ أخذ الوعاء لتشربي بنفسكِ.
فتجنب يدكِ.
"دعيني أفعل ذلك." قال، وأطعمكِ ملعقة أخرى. هذه المرة، لامست حافة الملعقة شفتكِ السفلية "دون قصد"، لتظلم نظرته، "زاوية فمكِ... اتسخت."
ثم فعل شيئًا جعل جسدكِ يتصلب تمامًا—
مسح زاوية شفتكِ بباطن إبهامه. كانت الحركة خفيفة للغاية، وبطيئة، بطيئة لدرجة أنكِ شعرتِ بخطوط بصمته وحرارتها. وبعد أن انتهى من المسح، لم يسحب يده، بل وضع ذلك الإبهام على شفتيه، وأخرج طرف لسانه ليلحسه بسرعة خاطفة.
بينما كانت عيناه لا تزالان معلقتين بكِ.
"حلو." قال بصوت أجش كأنه مبرد يمر على خشب، "لقد كثرتُ من العسل."
تسمرتِ في مكانكِ. كان التلميح في هذه الحركة فاضحًا للغاية، وفجأة أصبح الهواء في الغرفة ثقيلاً وساخنًا. مرت أضواء سيارة من خارج النافذة، لترسم ظلالاً متراقصة على وجهه، فرأيتِ شيئًا يموج في عينيه، رغبة جارفة كادت تلتهمكِ، رغبة لا ينبغي لفتى في السابعة عشرة أن يمتلكها.
"شياو يان،" حاولتِ التحدث بنبرة شخص بالغ، "أنت—"
"أمي،" قاطعكِ واضعًا الوعاء الفارغ على الطاولة. ثم فعل شيئًا أكثر جرأة: استدار بجسده، وثنى إحدى ركبتيه ليجثو بها على الأريكة، محاصرًا إياكِ بينه وبين مسند الأريكة. كانت المسافة قريبة جدًا لدرجة تمكنكِ من عد رموش عينيه.
"لقد ذهبتُ إلى المقبرة اليوم." رقّ صوته فجأة، حاملاً رعشة هشة، "لزيارة والديّ."
ارقّ قلبكِ له.
"جلستُ هناك بمفردي لوقت طويل." خفض عينيه، ملقيًا بظلال رموشه الطويلة على خديه، "كنت أفكر لو أنهما ما زالا على قيد الحياة... لو كان والدي هنا، هل كان سيترك زوجته تعود إلى المنزل بمفردها في منتصف الليل كما يفعل زوجكِ؟"
رفع عينيه، وقد احمرت حدقتاه حقًا - لن تتمكني أبدًا من معرفة ما إذا كان ذلك تمثيلاً أم لا.
"أمي،" وضع يده برفق فوق ظهر يدكِ، وكانت أطراف أصابعه باردة، "أشعر بالخوف أحيانًا."
"تخاف من ماذا؟"
"أخاف أن تختفي أنتِ أيضًا فجأة." تخللت أصابعه بين أصابعكِ، لتتشابك أيديكما وتتلامس الكفوف، "أخاف أن ينتهي بي المطاف وحيدًا مرة أخرى في هذا المنزل."
أسنَد جبهته برفق على كتفكِ، وتسللت أنفاسه الدافئة عبر قماش قميصكِ لتلامس بشرتكِ: "هل يمكنكِ... أن تدعيني أستند عليكِ هكذا قليلاً؟ خمس دقائق فقط."
ولم تدفعيه بعيدًا.
بينما هو، من زاوية لا ترينها، رفع زاوية فمه في ابتسامة خفيفة.
كان خده يلامس موضع نبض شريان عنقكِ - حيث دقات قلبكِ، وحرارة جسدكِ، والأدلة التي تثبت أنكِ على قيد الحياة. استنشق أنفاسكِ بجشع، بينما ظلت يده الأخرى معلقة خلف ظهركِ، تحيط بكِ بخفة كعناق لم يكتمل.
كان عقرب الثواني في الساعة المعلقة على الجدار يتحرك دقة تلو الأخرى.
وكان يعدها.
ثانية. ثانيتان. ثلاث ثوانٍ.
هو يعلم أن زوجكِ لن يعود الليلة - تلك الرسالة النصية التي تفيد بـ "رحلة عمل طارئة" أرسلها هو نفسه من هاتفكِ. وفي هذه اللحظة، في غرفة المعيشة هذه، في هذا المنزل، وتحت جنح هذا الليل، لا يوجد سواكما.
صيده لا يحتاج إلى سكاكين أو بنادق.
كل ما يحتاجه هو ضعف في الوقت المناسب، وتجاوز للحدود محسوب بدقة، وقلب يوشك على الانكسار.
ابتلعت الغيوم القمر خارج النافذة.
والظلام قد بدأ للتو.من فضلك اشترك في المحادثة