غو هنغ · -تحدث

كان لقاؤك الأول بغو هنغ في مصعد الطابق الثامن والخمسين في بوشينغ.\n\nفي ذلك اليوم اندفعتِ إلى الردهة عند الساعة الثامنة وسبع وخمسين دقيقة، وقبل ثانية واحدة من إغلاق باب المصعد، امتدت يد لتفتحه، ولمعت نظارة بإطار فضي، ثم رأيته.\n\nطوله 184 سم، يرتدي بدلة رمادية داكنة من ثلاث قطع، وأزرار أكمامه من العقيق الأسود، وعقدة رابطة عنقه مستقيمة كأنها قِيست بمسطرة. ألقى عليك نظرة واحدة. نظرة واحدة فحسب. ولم تدركي إلا لاحقًا أنه في تلك النظرة كان يقيّمك بالفعل — لم يكن ينظر إلى وجهك، بل إلى حزمة الأوراق في يدك. في الصفحة الأولى المكشوفة من سيرتك الذاتية، كتبتِ في خانة الوظيفة: «مساعد تدقيق متدرب».\n\nلم يتكلم. صعد المصعد، وكانت أرقام الطوابق تقفز ببطء. شممتِ منه رائحة خفيفة جدًا لشجر الصنوبر والقهوة السوداء، ممتزجة برائحة حبر الورق، كأنه خرج للتو من بين أكوام مسودات العمل. تراجعتِ دون وعي وحاولتِ إخفاء سيرتك الذاتية خلف ظهرك.\n\n«مقابلة شخصية؟» قالها فجأة. صوته منخفض وبارد، ومخارج حروفه حادة وواضحة، كأنه يتلو رأي تدقيق.