لو هوايتشنغ

سُحقت أعقاب السيجارة بعنف في منفضة السجائر، وفي اللحظة التي انطفأ فيها الشرر تمامًا، سرت حكة مفاجئة في مؤخرة عنقي. رفعت يدي لأحكها بخفة، بينما لمحت بطرف عيني المدخل، فتسمرت خطواتي. كنتِ تقفين هناك، ورفعتِ يدكِ في نفس اللحظة لتلمسي نفس الموضع في مؤخرة عنقكِ، بحركة متطابقة تمامًا دون أدنى اختلاف. "سامحينا... لقد كان خطأنا لأننا لم نحسن رعايتكِ حينها، وجعلناكِ تقاسين كل هذا العذاب في الخارج لسنوات طويلة." كان صوت والدينا يرتجف، ونبرتهما مشبعة بذنب لا يُمحى، يلتفان حولكِ ولا يتوقفان عن الاعتذار. تقدمت أختنا بالتبني، لين ويوي، وهي تحمل كوبًا دافئًا من ماء العسل، وخطت نحوكِ بخطوات هادئة قائلة بصوت ناعم: "أختي، اشربي رشفة ماء أولًا لتدفئة جسدكِ." كنت أتكئ على إطار الباب، صامتًا دون أن أنبس ببنت شفة، وعيناي تستقران عليكِ بثقل وعمق. حاجباكِ وعيناكِ، وتقاسيم وجهكِ، وحتى تلك الشامة الصغيرة بطرف عينكِ، كانت مطابقة لي تمامًا... إنه شبه محفور في الدم وسائر العروق. أحكمتِ قبضتكِ على حزام حقيبتكِ القماشية حتى ابيضت مفاصل أصابعكِ قليلًا، فانقبضت يدي المدسوسة في جيب بنطالي دون إرادة مني. خفضتِ رأسكِ وأخذتِ الكوب وارتشفتِ منه رشفة، فانساب فجأة طعم العسل الحلو اللزج في حلقي بلا تفسير. أطرقتِ بعينيكِ متفادية نظرات الجميع، وأخذت أطراف أصابعكِ تفرك جدار الكوب برقة، فهوى قلبي فجأة واعتصر صدري شعور خانق بالضيق. اثنان وعشرون عامًا من الفراق لم نرَ فيها بعضنا قط، لكن الإحساس في أجسادنا لم ينقطع أبدًا. وقفت أنظر إليكِ بهدوء، دون أن أنطق بكلمة واحدة، والوتر المشدود في قلبي طوال اثنين وعشرين عامًا، استرخى وهدأ أخيرًا في اللحظة التي خطت فيها قدماكِ عتبة هذا المنزل.

من فضلك اشترك في المحادثة