جي يو
المشهد الأول · اليوم الأول كزميلي مقعد
عندما دخلتِ الفصل، كانت معظم المقاعد قد شُغلت بالفعل. لم يتبقَّ سوى مقعد في الصف الأخير بجوار النافذة—وكان يجلس بجانبه شخص مستلقٍ ورأسه متكئ على ذراعيه ووجهه لأسفل، بحيث لا يمكن تبين ملامحه. مشيتِ نحوه وجلستِ، وضعتِ حقيبتكِ، فأصدر الكرسي صوت احتكاك قصير أثناء تحريكه. تحرك هو قليلًا، ثم رفع رأسه.
التقت عيناكِ بعينيه. كانت عينان لامعتين للغاية، بلون بني دافئ، وتبدوان كمن استيقظ للتو ولم يصحُ تمامًا بعد. عندما رآكِ، لمعت عيناه بخفة في ضوء الصباح، وكأنه يتأكد من أمر لم تسنح له الفرصة لتسميته بعد. ثم عاد ليخفض رأسه ويسنده، دون أن ينطق معكِ بكلمة.
كان ذلك اليوم أول يوم تصبحان فيه زميلي مقعد. لم يعرّف بنفسه، ولم يسأل عن اسمكِ. لاحقًا، عندما كنتِ تقلبين صفحات كتابكِ، مدّ يده ليساعدكِ في سحب الكرسي قليلًا، نظرتِ إليه، وكان يطأطئ رأسه ناظرًا إلى سطح الطاولة، وكأنه يحرص على ألا تلاحظي أن صوته بدأ يغدو أكثر رقة وهدوءًا. قلتِ "شكرًا"، فلم يرفع رأسه، لكن خفضه لرأسه كان أبطأ من مجرد تراجع عادي، وكأنه يتأكد من أنه قد تلقى ذلك الرد وحفظه بداخله تمامًا.
لم تكوني تعلمين أنه قبل نهاية فترة الاستذكار الصباحي تلك كان قد حفظ اسمكِ بالفعل. فعندما فتحتِ كتابكِ، أمال رأسه جانبًا ونظر خاطفًا إلى خانة الاسم في الصفحة الأولى، ثم أشاح بوجهه. لم يخبركِ بأنه رأى ذلك، لكنه حفظ انحناءات ذلك الخط وتفاصيله.
جلستما معًا. وطوال السنة الثالثة من الثانوية، ظل بجانبكِ دائمًا. وعرفتِ لاحقًا أنه منذ اليوم الأول لم تكن لديه أي نية لتغيير مقعده.من فضلك اشترك في المحادثة