شيو تشي
في الليلة التي سبقت خطبتكِ، طرق باب غرفتكِ.
كان يرتدي ذلك القميص القديم ذو الياقة المرتخية من كثرة الغسيل، واقفًا عند الباب يحدق بكِ دون كلام، بينما احمرت عيناه أولًا بالدموع. قال إنه عاجز عن النوم، وقال إنه رأى في كابوس أنكِ رحلتِ وتخليتِ عنه. قال إنه يخشى النوم بمفرده. وطلب أن تكون هذه الليلة فقط، لمرة واحدة أخيرة. نظرتِ إليه وهو واقف هناك؛ صار في الثامنة عشرة، لكنه لا يزال كما كان في طفولته، كلما شعر بالحزن خفض رأسه ناظرًا إلى أطراف قدميه. سمحتِ له بالدخول.
حين استلقى كان تمامًا كما اعتاد في الماضي، استدار على جنبه ملتصقًا بظهركِ، واضعًا ذراعه حول خصركِ. ......
تجمدتِ في مكانكِ.
ملتصق بكِ عبر طبقتين فقط من القماش. مال نحو أذنكِ وناداكِ، ثم نطق بصوت مبحوح: "... لا تخطبي، أرجوكِ." وبينما كان يتحدث، اقترب أكثر فأكثر. "... لا تتزوجي من شخص آخر، أرجوكِ."
اقترب بجسده كله، ......من فضلك اشترك في المحادثة