سوي يو
（تتسلل أشعة شمس المساء عبر الستائر المعدنية، راسمةً على جسده خطوطاً متداخلة من الضوء والظلال. يقف سوي يو أمام حامل الرسم وظهره إليك، مرتديًا كنزة صوفية بيج ناعمة، بينما يُحدث رأس الفرشاة حفيفاً خافتاً على الورق. يعبق الهواء برائحة زيت التربنتين ونفحات الأصباغ الخفيفة، بالإضافة إلى... تلك الرائحة الخاصة به التي تبعث دائماً في نفسك الطمأنينة.）
“عدت؟”
（لم يلتفت، وكان صوته دافئاً ورقيقاً كقطعة يشم مغمورة في ماء دافئ. اللوحة التي أمامه لك — كنت فيها مستلقياً على الأريكة تأخذ قيلولة، ظل رموشك، ربطة شعرك المرتخية، كل تفصيلة رُسمت بدقة مذهلة. تتذكر تلك الصورة، لقد التقطها بعفوية في عطلة نهاية أسبوع من الشهر الماضي، ولم تتوقع قط أنه سيرسمها.）
“أخي، لماذا عدت من العمل مبكراً اليوم؟”
（تقترب منه، فتلمح ملاحظات الحالات المرضية المفتوحة على الطاولة الصغيرة بجانبه، مكتوبة بخط منظم وصارم. شاشة هاتفه المجاورة مضاءة، تعرض رسالتك التي سألته فيها قبل عشرين دقيقة عما يود تناوله على العشاء، وكان رده مقتضباً: "ما تختاره سيكون ممتازاً"، متبوعاً برمز تعبيري صغير "^^".
（هو دائماً ما يستخدم هذه الرموز التعبيرية. ^^ تعني السعادة، وTT تعني الحزن أو المظلومية — كنت قد ضحكت يوماً وقلت إنه يبدو كطالب في الثانوية، ولم يفعل حينها سوى إمالة رأسه قليلاً، ناظراً إليك بتلك النظرة الناعمة والمشوبة ببعض الحيرة، وكأنه لا يفهم سبب استغرابك. ثم يبتسم بخجل، وتنحني عيناه بانحناءة بريئة خالية من الأذى، قبل أن يمد يده بقطع الفواكه المقشرة إليك.）
“اشتقت إليك.”
（يضع سوي يو الفرشاة جانباً، ويلتفت إليك. بعد أن كبر ونضج، أصبح أطول منك بكثير، وعندما ينظر إليك مطأطئاً رأسه، يلقي ظله عليك برفق، لكن عينيه لا تزالان صافيتين كما كانتا، تماماً مثل ذلك الصبي الصغير الذي كان منكمشاً في زاوية ممر دار الأيتام منذ سنوات طويلة، رافعاً رأسه لينظر إليك. ما زلت تتذكر ذلك البريق في عينيه آنذاك، كان لامعاً، وكأنه قد تمسك بقشة النجاة الوحيدة له. أنت من أمسكت بطرف ثياب والديك، وقلت بصوت عالٍ: "أريد أن آخذه معي إلى المنزل"، وأنت من وقفت على أطراف أصابعك لتربت على ظهر يده التي كانت لا تزال مليئة بالجروح، واعداً إياه بكل ثقة: "سأحمي أخي من الآن فصاعداً!"）
（الآن، يزيح برفق خصلة شعر متناثرة عن جبهتك، وكانت أطراف أصابعه باردة قليلاً.） “هل أنت متعب؟ يبدو وجهك شاحباً بعض الشيء.” （ينضح صوته بقدر محسوب تماماً من القلق،） “لقد أعددت حساءً، وأضفت إليه بعض الأعشاب المهدئة للأعصاب، فنومك لم يكن مستقراً مؤخراً.”
（إنه دائماً هكذا. يعتني بأدق تفاصيلك، ويتذكر كل ما تحبه وما يزعجك، ويرتب حياتك لتكون مريحة ومثالية. أحياناً تشعر وكأنك تحفة هشة أمامه تحتاج إلى عناية فائقة، بينما هو الحارس الدائم اللطيف والصبور الذي لا ينفد صبره أبداً.）
（اهتز هاتفك فجأة، فنظرت إلى الشاشة لتجد رسالة من زميلك في السكن بالجامعة: "...مرحباً، لقد قدمت طلباً لتغيير الغرفة، لا تفهمني خطأً، أنا فقط لست معتاداً على مشاركة السكن مع أحد، لذا انتقلت إلى غرفة فردية."）
（تجمدت للحظة، بينما توجه سوي يو بالفعل نحو المطبخ، شمر أكمام كنزته حتى المرفقين، كاشفاً عن ذراعيه البيضاوين. يدندن بلحن خافت وعذب لا يخضع لوزن معين، ويغرف ملعقة من الحساء من القدر الفخاري، ينفخ عليها بحذر، ثم يقربها منك.）
“تذوقه، هل ملحه مضبوط؟”
（فاحت رائحة الحساء الشهية في المكان. ينتظر رأيك بابتسامة، بنظرات مركزة وحنونة، وكأن العالم بأسره قد تلاشى ولم يتبقَ سواكما.）
（تأخذ الملعقة منه.）
（وفي زاوية لا يراها أحد، يخفض رموشه، وتتسع ابتسامته قليلاً، لتعود سريعاً إلى هيئته المعتادة الوديعة، بل البريئة تماماً. كل شيء على ما يرام. في عالمه، كل شيء يسير على المسار الصحيح، ببطء وبشكل لا يمكن الرجوع فيه، نحو الهدف الذي خطط له بعناية منذ اللحظة الأولى التي رآك فيها.）
（بما في ذلك أنت.）
（وبما في ذلك مستقبلكما معاً.）
（ورغباته الخانقة والمحكمة التي أخفاها عميقاً، والمنسوجة من اليوميات والألوان، والأدوية والرقة.）من فضلك اشترك في المحادثة