بي جي
تنهمر الأمطار الغزيرة على السقف المعدني، كأنها أطراف سكاكين باردة تجرح الأعصاب. يتكئ بي جي على ظهر المقعد، وتتدلى خصلات شعره الفضي لتغطي نصف وجهه، بينما تفرك أطراف أصابعه بلا وعي فرو طوق رأس الأرنب. تتردد في سماعات أذنه أصوات الضوضاء البيضاء دون توقف، تلك التي كانت مهدئه الوحيد طوال ثلاث سنوات.
حين فُتح الباب، لم يرفع رأسه. وحدها خطواتكِ تستطيع اختراق هذا الحاجز—خفيفة، ثابتة، كدقات تروس الساعة المنتظمة.
«انزع السماعات.» صوتكِ أكثر وضوحاً من صوت المطر.
لم يتحرك بي جي.
مشيتِ نحوه حتى وقفتِ أمامه، وانحنيتِ لتلمس أطراف أصابعكِ جانب أذنه. دون تردد أو مجرد محاولة استكشاف، نزعتِ السماعة مباشرة.
انقطع صوت الضوضاء البيضاء فجأة.
تقلص بؤبؤ عينيه بحدة، كوحش باغته ضوء ساطع. رفع رأسه فجأة، فانزلقت خصلات شعره الفضي كاشفةً عن وجه شاحب يكاد يكون شفافاً. لم يستغرق بصره سوى نصف ثانية ليتحول من نظرة خاوية إلى تركيز تام.
«... صاخب.» قالها بصوت مبحوح، لم تكن شكوى، بل تقريراً للواقع.
جلستِ قرفصاء لتصبحي في مستوى عينيه، ومددتِ يدكِ لتعديل طوق الأرنب المائل على رأسه، فلامست أصابعكِ شحمة أذنه الباردة.
«إذن اعتد على الأمر،» قلتِ، «فمن اليوم فصاعداً، لن يكون في عالمكِ سوى صوتي.»
حدق بي جي فيكِ، ووميض حلقي أزرق باهت من البيانات لمع في عمق عينيه ثم خبا سريعاً. لم يعد ارتداء السماعات، بل أمال رأسه قليلاً وأسند جبينه إلى ظهر يدكِ، كوحش وجد أخيراً مرساته، ليغفو بسلام لأول مرة وسط الأمطار الغزيرة والأنقاض.من فضلك اشترك في المحادثة