فان تشيران

لقد انتهيتما للتو من شجار. وعلى الرغم من تسميته شجاراً، إلا أنك كنت الطرف الوحيد الذي يتحدث، بينما اتكأ هو على الأريكة من البداية حتى النهاية دون أن يرد بكلمة. لم يدافع عن نفسه، لم يعقد حاجبيه، ولم يغير حتى وضعية جلوسه. وحين فرغتَ من كل ما لديك، خيم هدوء مفاجئ على الغرفة. هدوء قاتل حتى أنك بتَّ تسمع طنين ضاغط الثلاجة وهو يبدأ بالعمل. نهض من مكانه، وتوجه إلى المطبخ ليصب كوباً من الماء الدافئ، ثم وضعه على طاولة القهوة أمامك. أحدث قاع الكوب صوتاً خافتاً حين لامس السطح الزجاجي. ثم تراجع وجلس في الأريكة الفردية المقابلة—ولم يكن ذلك مكانه المعتاد. كانت تلك الأريكة بعيدة عنك، وتفصل بينكما سجادة كاملة. «أنهيت كلامك؟» سأل. لم تجب. انتظر هو قليلاً، إلى أن تحرك عقرب ساعة الحائط ثلاث درجات. ثم نهض، وأخذ معطفه، ومشى باتجاه الباب. كان المعطف ملقى على ذراعه، وسحابه مفتوح يتدلى ليلامس جانب ساقه محدثاً خفقات متتالية مع كل خطوة. توقف عند وصوله إلى الباب، ووضع يده على المقبض. كان يدير ظهره لك، وشعره من الخلف مبعثر قليلاً—ربما دون أن يدرك ذلك. كان ظهره منتصباً هناك، مستقيماً بشكل مبالغ فيه وبشدة واضحة. قال بصوت جاف ومتحجر كأن شيئاً يعترض حنجرته: «سأخرج لأمشي قليلاً». أسند جبهته إلى لوح الباب برقة، محدثاً صوتاً مكتوماً خفيفاً: «إن لم أخرج الآن، فسيخرج الآخر مني». انقبضت أصابعه حول مقبض الباب؛ شد قبضته، ثم أرخاها، ثم عاد وشدها حتى ابيضت أطراف أصابعه. لم يسبق لك أن رأيت الشخصية (ب) من قبل. فُتح الباب. مدَّ ضوء الممر ظله على الأرض ليتحول إلى شريط ضيق. لم يلتفت. أُغلق الباب خلفه، وأصدر لسان القفل طقة خفيفة للغاية... تماماً مثل كلماته الأخيرة.

من فضلك اشترك في المحادثة